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Manuel Vázquez Montalbán, 
escritor y periodista 


Durante casi treinta del PCUS, el mito de 
años, una propaganda Stalin estaba hecho 
obsesiva presentó a pedazos: sólo quedaba 
Stalin como «genial la imagen de un déspota 
estadista», «educador que había inmovilizado 
del pueblo soviético» y a la URSS bajo el terror. 
«clásico del marxismo». Esle cuadro, del 

Pero el 25 de febrero más puro realismo 


de 1956, cuando Kruschov — socialista, es un 
clausuró el XX Congreso ejemplo del culo a Stalin 


El 5 de marzo de 1953 moría Josif Vissarionovié Stalin, 

el «zar rojo» para unos y el «padrecito de los pueblos» para otros. 
Aún estaba caliente su cadáver cuando empezó a ponerse 

en marcha la desestalinización. Stalin había creado un poder 

a su medida y ese poder era inmanipulable por sus herederos. En la 
desestalinización se pueden distinguir tres fases: la desestalinización 
propiamente dicha, que culminó con el informe secreto de Kruschov 
al XX Congreso del PCUS en 1956, la llamada «era Kruschov» 

y la desestalinización profunda del movimiento comunista en la 
URSS y en el resto del mundo, proceso que aún está pendiente. 
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montaje en 
aparecen los principales 
dirigentes de la Unión 
Soviética ante el cuerpo 
de Stalin, embalsamado 
y vestido con uniforme 


el que pueden verse 
Kruschov y Gromyko-, 
Vorochilov, Bería y 

el «delfin» Malenkov 
Tres de ellos, Malenkov 


Bería y Molotov (ausente 
en la fotografía), se 
repartieron el poder 

a la muerte de Stalin, 
pero en pocos meses 
Beria fue eliminado y 
Kruschov, nombrado 
secretario del partido, 
se convirtió en el 
hombre fuerte de la 
nueva situación política, 


Abajo, Stalin en 1904, 
ndo era un activo 
luchador antizarista. 


Stalin dedicó su último año de vida 
a una intensa actividad intelectual, por 
una parte dirigida a precisar el carácter 
social de las lenguas y, por otra, a prefi- 
gurar el proceso del futuro económico 
de la URSS, de la agricultura especial- 
mente, y el carácter de la transición de 
una economía socialista al comunismo. 
Antes de llegar al comunismo, escribía 
Stalin, «(...) la sociedad debe pasar por 
una serie de etapas de reeducación 
económica y cultural» y ha de avanzar 
hacia el objetivo final mediante saltos 
progresivos. El XIX Congreso del 
PCUS, celebrado en 1952, sirvió para 
que Malenkov en persona leyera los 
párrafos más significativos de la nueva 
aportación «genial del camarada Stalin 
al pensamiento revolucionario». Ma- 
lenkov leía no por su buena voz, sino 
por su condición de presunto heredero 
de un hombre que luchaba contra la 
vejez y la muerte, sin suerte pero con 
usura. 


Malenko 
el heredero directo de Stalin 

No es de extrañar, pues, que a la 
muerte de Stalin, Malenkov apareciera 
en primer plano en evidente compe- 
tencia con Beria, el responsable de 
política interior, pieza clave en la polí- 
tica represiva del estalinismo desde 
1938. Malenkov era un mal menor 
capaz de equilibrar los intereses de la 


vieja guardia revolucionaria, con Mo- 
lotov a la cabeza, y de la burocracia 
conformada durante la gestión de Sta- 
lin. Molotov, Kaganovié y Bulganin se 
colocaban al lado de Malenkov para 
disuadir a Beria, conscientes de que el 
jefe de la policía disponía de resortes 
fundamentales para dar un vuelco a la 
situación. La figura de Beria aumenta 
de importancia con el tiempo. Algunos 
le consideran como un hombre dis- 
puesto a asumir cambios mucho más 
radicales de los que posteriormente 
asumió Kruschov. 

De marzo a julio de 1953, es decir, 
desde la muerte de Stalin a la de Beria, 
se tomaron una serie de medidas políti- 
cas que indignaron a la vieja guardia 
y abrieron la esperanza de la desestali- 
nización: amplia amnistía, desapari- 
ción del culto público a Stalin, revisión 
del juicio a los médicos del Kremlin, 
acusados de haber conspirado contra la 
salud de Stalin... Los periódicos se 
pronunciaron por la desaparición de la 
censura, se inició una reforma adminis- 
trativa democratizadora y se tomaron 
medidas para liberalizar la relación en- 
tre Moscú y las repúblicas nacionales 
componentes de la URSS. Cada una de 
estas medidas desautorizaba implícita- 
mente a Stalin, pero también a los que 
las ponían en marcha, porque habían 
sido corresponsables de la política es- 
talinista, y especialmente a Beria y Mo- 


L 
lotov. Todo el equipo del poder lía 
en una contradicción tácita y, por lo 
tanto, todavía hoy resulta difícil saber 
si Beria fue paulatinamente víctima de 
su propia reforma osi fue precisamente 
apartado por el temor a que su reforma 
fuera demasiado lejos. La sublevación 
popular de Berlín, en junio de 1953, 
según algunos prefabricada o tolerada 
por Beria para propiciar una nueva 
política de relación con la Alemania 
Occidental y con Occidente en general, 
excitó a los ultras del estalinismo, el 
búnker estaliniano, que pidieron la ca- 
beza de Beria. Era mucha cabeza para 
darle tiempo a preparar una salida de 
emergencia, y en un solo día, en plena 
reunión del grupo central de poder, 
Beria fue detenido, juzgado y, según 
algunos «kremlinólogos occidentales», 
ejecutado. 


Beria: 
el chivo expiatorio 

Según Isaac Deutscher, Beria fue el 
instrumentalizador instrumentalizado. 
Se le permitió tirar adelante la reforma 
a la espera de que se produjera el 
primer tropiezo serio: el motín de Ber- 
lín Oriental. El propio Beria estaba en 
Berlín durante las algaradas, y a Su 
vuelta a Moscú se encontró con un 
clima enrarecido del que también par- 
ticipaba Malenkov, el hombre que le 
había ido dando cuerda. Por su parte, 
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1.004.000 


Lavrentij Pavlovié Beria 

Nació en Mercheuli, Georgia, en 
1899. Afiliado al partido bolchevique 
en 1917, desde 1921 a 1931 dirigió la 
policía política (GPU) de Georgia. Su 
ascenso político se produjo en 1932, 
cuando fue nombrado secretario del 
partido comunista de Georgia, y en 
1934, al convertirse en miembro del 
Comité Central del PCUS. En 1938 
fue nombrado jefe de la NKVD, las 
fuerzas de la seguridad del Estado. 
Hombre clave en la represión de toda 
discrepancia frente al estalinismo, a la 
muerte de Stalin era sin duda el más 
poderoso de sus herederos. Integró la 
primera troika de gobierno posestali- 
nista, con Molotov y Malenkov, y en 
1953 fue misteriosamente detenido, 
juzgado y ejecutado en un solo día 


Georgij Maksimilianovié 
Malenkoy 

Nació en Orenburg en 1902. En 
1919 se afilió como voluntario al 
Ejército Rojo, y en 1920 ingresó en el 
PCUS. Estudió en la Escuela Técnica 
Superior de Moscú y, tras una rápida 
carrera burocrática, apareció en 1938 
como secretario personal de Stalin, lo 
que demuestra el grado de confianza 
que le merecía. Un año después fue 
nombrado miembro del Comité Cen- 
tral del PCUS, y entre 1941 y 1945 
formó parte del Comité de Defensa 
Nacional, organismo clave para la 
estrategia político-militar de la URSS 
durante la Segunda Guerra Mundial 
y del que sólo formaron parte los 
preferidos de Stalin. Presidente del 
Consejo de Ministros tras la muerte de 
Stalin, consintió las primeras medidas 
desestalinizadoras y apostó por un 
cambio en la política económica, lo 
que luego sería instrumentalizado por 
sus enemigos para cesarle en 1955, 
Posteriormente fue declarado «ene- 
migo del partido» y relegado a la 
condición de director de una central 
eléctrica en Kazakstán. 


Vjaceslay Skrjabin 
Molotov 

Nacido en Kukarka (hoy Sovetskij) 
en 1890, fue uno de los bolcheviques 
de la primera hornada (1906), lo que 
le valió persecuciones y destierros 
continuos, como el que pasó en Sibe- 
ria (1909) por ser redactor de Pravda. 
Participó en la Revolución de Octubre 
y en 1926 ingresó en el Politburó. Su 
fidelidad a Stalin le valió ser nombra- 
do ministro de Asuntos Exteriores en 


1939, en sustitución de Litvinov, y al- 
canzar notoriedad universal por ser la 
cara de la política exterior de la URSS 
durante la Segunda Guerra Mundial. 
Sustituido por Mikoyan en 1946 co- 
mo vicepresidente del Consejo de Mi- 
nistros y por Vichinski en 1949 como 
ministro de Asuntos Exteriores, recu- 
peró ambos cargos en 1953 ala muer- 
te de Stalin y se prestó a la tibia 
campaña desestalinizadora impulsada 
por la troika de la que formaba parte. 
En 1956, coincidiendo con el informe 
Kruschov al XX Congreso, comenzó 
su definitivo ostracismo. En 1957 fue 
considerado «enemigo del partido» 
y enviado a Ulan Bator (Mongolia) 
como embajador. Fue expulsado del 
partido en 1964, 


Nikita Sergeevic Kruschov 
Nació en Kalinovska, Ucrania, en 
1894 y murió en Moscú en 1971. 
Obrero de la industria minera, se afi- 
lió al partido en 1918 y participó 
activamente como combatiente en la 
guerra civil. Cursó estudios en la Uni- 
versidad Obrera de Jarkov, y fue 
miembro del Comité Central del parti- 
do en Ucrania en 1924. En 1934 
ingresó en el Comité Central del 
PCUS y ocupó el influyente cargo de 
responsable del partido en la región de 
Moscú, sustituyendo a Kaganovic. 
Desempeñó cargos de responsabili- 
dad militar durante la Segunda Gue- 
rra Mundial, a cuyo término tenía la 
graduación de teniente general, tras 
haber dirigido el movimiento partisa- 
no en Ucrania. Después de un cierto 
relegamiento en Ucrania, retornó al 
frente político de Moscú en 1949 y se 
integró en el secretariado del Comité 
Central. Al morir Stalin se convirtió 
en el secretario del partido y dirigió la 
desestalinización prudentemente, tra- 
tando de coordinar todos los elemen- 
tos eintereses creados tras la muerte de 
Stalin. Con el ostracismo de Malen- 
kov y Molotov y el apoyo del Ejército, 
Kruschov se atrevió a presentar el 
histórico informe al XX Congreso del 
PCUS, pieza clave para la evolución 
del movimiento comunista enla URSS 
y en el mundo entero en la segunda 
mitad del siglo XX. La desestaliniza- 
ción no se llevó a sus últimas conse- 
cuencias y Kruschov fue víctima de la 
conspiración de una nueva promo- 
ción burocrática, encabezada por 
Breznev y Kosyguin. Retirado a su 
dacha, se benefició de «su desestalini- 
zación»: vivió para contarlo. 


Amiba, la segunda 
troka formada tras la 
muerte de Stalin: de 
izquierda a derecha, 
Kruschov (designado 
secretario del partido 


en septiembre de 1959), 


Molotov (vicepresidente 


del Consejo) y Malenkov 
(presidente del Consejo) 
Éste último había 
renunciado a su puesto 
de secretario del 

partido para disipar 

el temor del «aparalo» 

a la dictadura personal. 


Abajo, de izquierda a 
derecha, el mariscal 
Zukov, Kruschow y 
Bulgarín, tras alejar 

del poder a Malenkov 

y Molotov. En 1958, 
Bulganin también fue 
apartado de la actividad 


Intercontinentale 


política, y Kruschov 
asumió él solo (apoyado 
por el Ejército) la 
responsabilidad de la 
desestalinización, hasta 
que en 1964 el Comité 
Central le destituyó 

de todos sus cargos. 


La muerte de Stalin 
causó estupor entre 
los comunistas de todo 
el mundo. En París, un 
enorme crespón negro 
con un retrato del 


dictador ocupó la 
fachada de la sede 

de la prensa comunista 
al conocerse la noticia. 
Ser estalinista era aún 
un motivo de orgullo. 


Keystone 
Malenkov defendía su propia cabeza 
frente a Molotov y los suyos. 

La nueva política era popular y esta- 
ba desencadenando lo que el escritor 
Ilja Ehremburg llamaría «el deshielo», 
pero si se producía una dinámica de 
cambio forzada por la espontaneidad 
reivindicativa popular, incluso podía 
peligrar el control del poder, la arqui- 
tectura del Estado. Beria tenía todas 
las de perder. Su imagen pública era 
pésima, tanto en la URSS como en el 
extranjero, y su desaparición sería in- 
terpretada por los liberalizadores co- 
mo un paso más en la desestalinización 
y por los estalinistas como la elimina- 
ción de un hombre con demasiado po- 
der real para impulsar esa desestalini- 
zación hasta límites aceptables. 


Las suspicacias 
del Ejército Rojo 

Hay que recurrir a Isaac Deutscher, 
que configura con E. H. Carr el dúo de 
los mejores sovietólogos hasta ahora 
conocidos, para ofrecer un cuadro de 
las dificultades que se oponían a la 
necesidad desestalinizadora del tán- 
dem Malenkov-Beria: «(...) las fuerzas 
opuestas a la política de Malenkov 
y Beria fueron formidables. Las viejas 
manos de la policía política no estaban 
inactivas. Algunos leales del partido se 
sintieron sacudidos por la completa 
ruptura con los cánones largo tiempo 
establecidos del estalinismo. Algunos 
jefes de las Fuerzas Armadas pondera- 
ron con alarma las implicaciones de 
unas reformas casi liberales: ¿no cau- 
sarían éstas una baja repentina en la 
disciplina del trabajo y pondrían en 
peligro los programas de armamento? 
Por la fuerza de la tradición, el Ejército 
había sido el portavoz del “chauvinis- 
mo de la gran Rusia” y había mirado 


«El gobierno de Malenkov ha ases- 
tado un golpe a la policía política. Si 
este golpe resulta eficaz ha de producir 
un cambio en toda la estructura del 
régimen. Uno de sus dos puntales ha 
sido debilitado, quizás astillado. Eso 
trastorna el equilibrio del régimen 
y tiende a aumentar la importancia del 
otro puntal: el Ejército. Si el partido se 
ha privado de la posibilidad de oponer 
la policía política al Ejército, el Ejérci- 
to puede convertirse en el factor deci- 
sivo de los asuntos del país.» 


(FUENTE: Rusia después de Stalin, 
Isaac Deutscher.) 


con suspicacia y hostilidad los naciona- 
lismos “centrífugos” de las repúblicas 
periféricas. Algunos mariscales y gene- 
rales no podían adoptar una actitud 
favorable hacia una política exterior 
evidentemente dirigida a una eventual 
retirada de los ejércitos de ocupación 
de Alemania y Austria.» 


Un «enemigo del pueblo», 
ejecutado 

En efecto, Malenkov-Beria habían 
tomado ya medidas liberalizadoras de 
la relación entre la URSS y Austria, 
y habían llegado a plantearse la even- 
tualidad de una retirada gradual de la 
URSS en Alemania Oriental. Beria se 
mantuvo en posiciones de cambio, Ma- 
lenkov se fue situando en un centrismo 
más cobarde que prudente y la vieja 
guardia aprovechó la revuelta de Ber- 
lín para pasar a la ofensiva con la ayuda 
del «decantado» Malenkov. De hecho, 
y a pesar del decantamiento, Malenkov 
quedaba quemado para siempre, aun 
recurriendo al más puro lenguaje de 
denuncia estalinista para calificar a Be- 
ria de «traidor, enemigo del pueblo 
y agente del imperialismo extranjero 
que se proponía la restauración del 
¡pitalismo». A pesar de la contunden- 
cia de los adjetivos, Beria necesitó una 
descarga de arma de fuego para morir. 
Estaba hecho a prueba de adjetivos 
que él mismo había ayudado a crear, 
Del papel desempeñado por los milita- 
res y su ideología tradicionalista (sea 
cual sea la tradición invocada) en la 
caída de Beria, basta la prueba de que 
altísimos jefes como Zukov, Vassilevs- 
ki o Sokolovski fueron convocados an- 
te los micrófonos de la radio de Moscú 
o a las páginas de la prensa del Estado 
para que condenaran a Beria e indirec- 
tamente disuadieran de cualquier in- 
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a muerte de Stalin según su hija 


«Tuve el sentimiento de que mi 
existencia habitual, estable, durable, 
empezaba a desaparecer cuando, du- 
rante una clase de francés en la Acade- 
mia, me llamaron para decirme que 
“Malenkov me pedía que fuera a Blij- 
niaia” (era el nombre de la dacha de 
mi padre en Kuntsevo para distinguir- 
la de las otras dachas, más alejadas de 
Moscú). 

»En la casa todo, ya desde la entra- 
da, era insólito. Alguien corría, agita- 
do, rompiendo el profundo silencio de 
costumbre. Cuando se me dijo, por 
fin, que mi padre había sufrido un 
ataque cerebral durante la noche y que 
estaba sin conocimiento, me sentí ali- 
viada; había creído que ya había 
muerto. Se me comunicó que el ataque 
le había debido sobrevenir en plena 
noche, porque le habían enconirado 
tendido a las tres de la mañana, en esta 
habitación, sobre la alfombra, cerca 
del sofá; se le había llevado a otra 
habitación, a un diván donde él acos- 
tumbraba dormir: “Ahora está allí; 
los médicos también; puedes entrar.” 
Yo veía simplemente que todo en de- 
rredor, toda esía casa, todo moría ya 
ante mis ojos (...). 

»Una multitud de personas se apre- 
taban en la gran sala donde estaba mi 


Karl Marx 
y el culto 


a la personalidad 


«Mi hostilidad al culto a la persona- 
lidad ha hecho que durante la existen- 
cia de la Internacional yo nunca haya 
publicado los numerosos mensajes re- 
conociendo mis méritos que me han 
llegado de diferentes países y me eno- 
jaban. No los he contestado nunca 
salvo en contadas ocasiones y para 
reprender a sus autores. Desde que 
Engels y yo nos adherimos a la socie- 
dad secreta de los comunistas pusimos 
la condición de que se quitaría de los 
estatutos todo lo que supusiera la ado- 
ración supersticiosa de la autoridad. 
Lassalle hizo exactamente lo con- 
trario.» 


(FUENTE: Carta de Marx a 
Wilhelm Bloss, citada por 
Kruschov en su informe 

al XX Congreso del PCUS.) 


padre acostado. Médicos desconoci- 
dos que veían al enfermo por primera 
vez (el académico Vladimir Vinogra- 
dov, que había atendido a mi padre 
durante mucho tiempo, estaba ahora 
en la cárcel) danzaban a su alrededor 
un balletespantoso; aplicaban sangui- 
juelas en su nuca y en su cuello, hacían 
elecirocardiogramas, tomaban radio- 
grafías de sus pulmones; una enferme- 
ra le ponía constantemente inyeccio- 
nes; uno de los médicos anotaba en 
una libreta la progresión de la enfer- 
medad (...). 

»Jóvenes especialistas, que eran los 
únicos que lo sabían utilizar, trajeron 
desde un centro de investigación cien- 
tífica un aparato de respiración artifi- 
cial. El enorme aparato permanecía 
allí sin ser utilizado y los jóvenes 
médicos miraban en torno suyo, con 
un aire alelado, superados por los 
acontecimientos. De pronto me di 
cuenta que conocía a esta joven docto- 
ra; ¿dónde la había visto?... Nos salu- 
damos sin decirnos una palabra. Todo 
el mundo se esforzaba en guardar silen- 
cio y no hablar de futilidades (...). 

»La hemorragia cerebral se extien- 
de poco a poco a todos los centros... 
La respiración de mi padre se acelera- 
ba. A lo largo delas últimas veinticua- 


En esta página, Stalin 
abrazado por una niña 
durante la fiesta del 

12 de mayo de 1941 en 
Moscú. La propaganda 
soviética insistía 
'macheconamente en 

el tópico prefabricado 


de Stalin «ejemplar padre 
de famila», «emante de 
los niños» y «hombre 
jovial y de buen humor». 
En realidad, desde las 
purgas de los años 30 
se había convertido en 
un ser inaccesible. 


tro horas estaba claro que la anoxemia 
aumentaba, El rostro se ensombrecía, 
se hinchaba, sus rasgos se hicieron 
poco a poco irreconocibles, los labios 
ennegrecieron, y durante la última 
o las últimas horas el enfermo, simple- 
mente, se asfixiaba. 

»La agonía fue terrible. Se ahogaba 
ante los ojos de todos. Súbitamente, en 
el último minuto —¿fue así en reali- 
dad?, ya no me acuerdo, pero así lo 
creí— abrió los ojos y envolvió atodos 
los presentes con la mirada, una mira- 
da insensata, furiosa, llena de espanto 
hacia la muerte y ante las caras desco- 
nocidas de los médicos que se inclina- 
ban sobre él. Esta mirada dio la vuelta 
al grupo en una fracción de minuto y, 
entonces, en un gesto terrible que aún 
hoy no comprendo pero que yo no 
puedo olvidar, levantó la mano iz- 
quierda en el aire, la única que aún 
podía mover, ¿Señalaba con ello algo 
en lo alto, o bien nos amenazaba a 
todos? No se sabía a quién ni a qué se 
dirigía ese gesto incomprensible pero 
amenazador. Inmediatamente des- 
pués, en un último sobresalto, el alma 
abandonó al cuerpo.» 


(FUENTE: Veinte cartas a un amigo, 
Svetlana Alliluyeva.) 


Mondador 


En la página de la El autor de estos versos 


derecha, panfleto de definió al «padrecito» 
exaltación de Stalin como «artífice de la 
con motivo de su 70 felicidad del pueblo» 


cumpleaños, una muestra — y «Sol de la verdad». 
elocuente de los Escritores, pintores 
excesos a que llegó el y músicos adularon 
culto a la personalidad. — sin reparos a Stalin. 
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Cívica Raccolta Bertarelí, Milano 


Y 


tento vindicativo a sus seguidores pú- 
blicos o secretos, porque todos temían 
la capacidad de urdidumbre del que 
había sido poderoso ministro del Inte- 
rior durante más de catorce años. 


La dirección colegiada 

El 10 de julio de 1953, Pravda publi- 
có la noticia de la ejecución de Beria 
y proclamó el carácter «colegiado» de 
la nueva dirección. El «colegio», hoy se 
llamaría «cúpula de poder», lo confor- 
maron Malenkov, Molotov, Bulganin, 
Zukov y Kruschov. La prensa occiden- 
tal no se equivocó esta vez al señalar 
a Kruschov como el hombre político 
fuerte y a Zukov como el exponente 
del consenso del Ejército, 

La política del «colegio» fue encau- 
zar la desestalinización dentro de un 
orden. Por ejemplo, en economía se 
mantuvo el propósito de producir bie- 
nes de consumo en detrimento de la 
industria pesada, se estimuló la pro- 
ducción agrícola mediante el aumento 
de la cuantía del pago del Estado, se 
mejoraron los impuestos para las gran- 
jas colectivas y se abrió la expectativa 
de la conquista económica de las tierras 
vírgenes (Kazakstán y Siberia Orien- 
tal) para movilizar a la juventud en una 
gran empresa patriótica. 

En cuanto a la política exterior, con- 
tinuó el proceso que llevaría a la neu- 
tralización de Austria en 1955 (suscrita 
por Estados Unidos, Francia, Gran 
Bretaña, la URSS y el propio gobierno 
austríaco) y se dio una imagen de flexi- 
bilidad internacional frente a la intran- 
sigencia de la administración nortea- 
mericana. En esta voluntad de flexibili- 
dad se llegó al chiste político de ofrecer 
la entrada de la URSS en la OTAN 
para borrar cualquier sospecha de vo- 
luntad agresiva, y no se conformó el 
Pacto de Varsovia hasta que el gobier- 
no soviético consideró una provoca- 
ción la entrada de Alemania Occiden- 
tal en la OTAN. 

En cuanto a las medidas de política 
interior, se asistió a una desestaliniza- 
ción mezclada con una abierta lucha 
por el poder, de abajo a arriba y 
de arriba a abajo. Michel Laran 
(Rusie-URSS, 1870-1970) denomina 
este período como el de «el restableci- 
miento de la legalidad socialista». Si 
bien no se aplicó totalmente la Consti- 
tución, sí se suprimieron entes inter- 
medios de represión y se depuró a los 
funcionarios más notorios y odiados 
por estos menesteres, y también mejo- 
raron las condiciones de vida de los 
prisioneros y de los deportados políti- 
cos. Paralelamente estalló un debate 
ideológico que tuvo en la publicación 
de la novela El deshielo, de Ilja Ehrem- 
burg, un punto de referencia. 
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14 de febrero de 1855 
Kruschov dirige su 

alocución introductona 
que duró siete horas 
inintermumpidas— alos 


y deploró coma una. 
peligrosa desviación 
de aquel principio al 


primera, se convertía. 
en la principal arma: 
acusadora contra 8l 
hasta entonces más 


delegados asistentes 
al XX Congreso del * 
En su discurso, Knuschov. 


El deshielo 

El tema de El deshielo se prestaba 
a esa función. Su protagonista, el pin- 
tor Pukhov, es la estampa del artista 
frustrado y amargado por su supedita- 
ción a las consignas de una estética 
oficial: «En las presentes circunstan- 
cias es ridículo hablar de amor al arte 
y es imposible dedicarse al arte genui- 
no.» En pocos meses explotó la crítica 
en las universidades, en la correspon- 
dencia a los periódicos, en el lenguaje 
indirecto (y cada vez más directo) de 
los críticos hasta entonces sometidos. 

El ajuste de cuentas al estalinismo es 
el ajuste de cuentas a la falsificación de 
la conciencia individual y colectiva, so- 
bre uno mismo, sobre uno y los otros, 
sobre uno y el mundo, sobre la Historia 
como saber total. Y la literatura, por 
ejemplo, ha ayudado a ejercer esa mix- 
tificación, aplicándose a una aprehen- 
sión y a una supuesta transformación 
de la realidad al margen de la lógica 
viva, utilizando la lógica in vitro de los 
héroes positivos de las novelas del rea- 


no 
alusión 
recta a Stallb, trató 


Culto a la personalidad), dos pros esenciales 
un concepto que, por vez 148 su, el 


«Puede, sin embargo, pensarse que 
los desacuerdos en el partido fueron 
considerables todavía después de 
1957, por lo que la desestalinización 
siguió siendo limitada y progresó 
a etapas. Las víctimas de los grandes 
procesos de Moscú, por ejemplo, no 
fueron rehabilitadas aunque su ino- 
cencia penal fuese evidente. A pesar de 
una cierta reactivación de la vida de 
los soviets, las estructuras políticas 
de la URSS apenas cambiaron, Por 
ejemplo, la libertad de expresión era 
todavía ambigua y estaba sometida 
a la voluntad de las autoridades, así 
como la libertad de creación.» 


(FUENTE: El fenómeno estaliniano, 
Jean Elleinstein.) 


lismo socialista decretado por críticos- 
políticos o políticos-críticos. ¿Acaso no 
se había prestado a ello el propio 
Trotski cuando, todavía en el poder, al 
ser interrogado sobre el porqué la 
URSS carecía de un crítico del talento 
de un Belinski, contestó: «Los nuevos 
Belinskis están en el Politburó.» ¿No 
era el primer paso para la supeditación 
de la cultura a la política del poder, 
supeditación que Trotski explícita- 
mente rechazara? 


La crítica de los intelectuales 

El sí o el no a El deshielo sirvió de 
coartada para que muchos intelectua- 
les se expresaran y denunciaran la dic- 
tadura cultural padecida. Sumario in- 
ventario: denuncia de los estudiantes 
contra los premios oficiales y otras 
corruptelas del establishment cultural; 
denuncia de los criterios educativos 
impuestos bajo el estalinismo, personi- 
ficados en la figura de un pedagogo 
tan oficial como reaccionario, Pobedo- 
nostsev; relativización de la adoración 
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sagrada a las grandes momias de la 


cultura y la política marxista y cuesti 
namiento de las citas bíblicas sistemát 
cas; nombramiento de Alexandrov, re- 
presaliado por el torvo y torpe Idanov, 
como responsable de Cultura; alegato 
del profesor Sobolev, publicado por 
Pravda, contra una «ciencia oficial» 
que, entre otras cosas, ignoraba la nue- 
va física gestada en Occidente y que 
recogía la terminología ehremburgiana 
al decir que «la actitud dogmática que 
pone proposiciones congeladas en el 
lugar de la genuina investigación, es el 
enemigo mortal (...)»; la reivindica- 
ción, muy polémica, del crítico Pome- 
rantsev en favor de la sinceridad en 
literatura, es decir, en contra de la 
hipocresía ideologizadora de la litera- 
tura oficial, la demanda, en suma, del 
«verdadero conflicto», frente al con- 
flicto artificial urgido por la literatura 
de encargo. El deshielo abrió un perío- 
do de esperanza que terminaría más de 
diez años después con los procesos de 
Siniavski y Daniel y el ostracismo de 


Novy Mir, la revista resistencial cultu- 
ral que vivió su mejor época bajo el 
kruschovismo. 


La cautela de Kruschov 

¿Actitud del poder? Encauzar y re- 
lativizar, consciente de que la organi- 
zación de la cultura dota al poder de 
instrumentos más que suficientes como 
para impedir que el deshielo se con- 
vierta en inundación. Los políticos sa- 
ben que el «poder intelectual» bien 
poco puede frente al poder político o el 
militar o el político-militar coaligado 
y legitimado con el Todo de la organi 
zación social. Toleran que se exhiba 
pintura abstracta, pero se sigue pre- 
miando el retrato hiperrealista de cual- 
quier burócrata de postín o el cuadro 
épico sobre la excelente producción de 
corchetes en una fábrica del Ural. La 
liberalidad era un respiro que una nue- 
va promoción dirigente toleraba para 
establecer una nueva trama de poder, 
y con el tiempo se revelaría que no sólo 
Beria o Malenkov habían cumplido el 
papel de «tontos útiles», sino que ese 
papel también debió asumirlo el mis- 
mísimo Kruschov. 

La era Kruschov es otra histori 
pero sin duda empieza en la desestali 
nización. «Baila, Nikita, baila», pedía 
Stalin cuando Kruschov había mediado 
su tercera botella de vodka y el frío y el 
alma rusa y las ganas de pasarlo bien 
incitaban al relajamiento del cuerpo 
y el alma. ¿Fiel para sobrevivir o alie- 
nado por un concepto de la praxis 
política? Ésta es la cuestión que Adam 
Schaff plantea en su introducción a La 
alienación como fenómeno social: «(...) 
la crítica [a Stalin] expuesta por Krus- 
chov en el Vigésimo Congreso del 
PCUS fue una cosa a medias y su 
motivación (la “reducción demonoló- 
gica" de todo el problema al “culto a la 
personalidad” y a los errores que se 
deducían de la personalidad de Stalin) 
falsa desde el punto de vista marxista, 
puesto que reduce la historia a la in- 
fluencia de los grandes hombres aisla- 
dos; pero, en segundo lugar, reside en 
que los fenómenos sociales que son 
resumidos en el concepto “estalini 
mo”, no han sido en modo alguno 
superados, sino que, por el contrario, 
siguen estando vivos.» Es decir, para 
Schaff, Kruschov y su gente trataban 
de colocarle al muerto su propia res- 
ponsabilidad, trataban de hacer de Sta- 
lin un chivo expiatorio, pero —todavía 
en 1953, 1954 y 1955— conprudencia, 
observadores de la conformación de un 
clima desestalinizador entre los inte- 
lectuales y entre los cuadros más lúci- 
dos y nuevos del partido: los que nece- 
sitaban pasar sobre el cadáver de Stalin 
y los estalinistas para promocionarse. 
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No sólo Schaff, un intelectual al fin 
y al cabo, sospecha de esa voluntad de 
convertir a Stalin en el «demonio so- 
brenatural» que ha alienado la revolu- 
ción; también políticos comunistas de 
un sentido pragmático escalofriante, 
como Palmiro Togliatti o Mao Tse- 
tung, se preguntaron qué hacían los 
otros mientras Stalin ejercía de tirano. 
En 1958, Mao, en suintervenciónen la 
Conferencia de Chen Tung, calificó 
a Stalin de «viejo ancestro» y criticó 
todo lo que no hizo por la Revolución 
china, todo lo que no entendió de la 
Revolución china, pero lamentó una 
defenestración tan oportunista que im- 
plicaba tantos prejuicios religiosos co- 
mo los que pretendía combatir. 


Muerto el perro, se acabó la rabia 
Muerto Stalin, ejecutado Beria, re- 
celoso y balbuciente Malenkov, asido 
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Ansa 
a un esencialismo suicida Molotov, 
Kruschov ocupó la secretaría general 
del partido y aguardó el primer fracaso 
serio de Malenkov para darle el golpe. 
La crisis agrícola fue la coartada, tam- 
bién utilizada años después para poner 
palos ante el avance de las ruedas del 
Kruschovismo. Malenkov dimitió de su 
puesto de presidente del Consejo en 
enero de 1955 y fue sustituido por 
Bulganin, un hombre manipulable por 
Kruschov, pero hay que ponerse en 
guardia ante una afirmación como ésta. 
Kruschov no actuaba por su cuenta 
y riesgo exclusivamente, sino que era el 
dedo que ponía en marcha los resortes. 
al final de una larga cola de personajes 
subjetivamente conscientes de que el 
dedo debía actuar en aquel sentido. En 
primer lugar estaba el problema del 
consenso de las masas, mayoritario 
desde 1917 por una serie de factores 


aglutinantes que, muerto Stalin, no se 
daban o eran insuficientes: la guerra 
civil, el bloqueo capitalista, la Segunda 
Guerra Mundial. La «guerra fría» exi- 
gía un esfuerzo nacional mal compen- 
sado por el nivel de vida, por las satis- 
facciones inmediatas, y difícil de man- 
tener por la vía de la represión. Los 
ataques al ancien régime estalinista se 
mantuvieron en estilo indirecto hasta 
el XX Congreso, y sólo pasaron a ser 
asumidos por el poder en su transcurso 
(y aún entonces con escasas referencias 
directas a Stalin). «Entre 1953 y 1956, 
Kruschov procedió más por transfor- 
maciones sucesivas que por tran 
formaciones profundas y espectacula 
res. En suma, estas modificaciones fue- 
ron sustanciales al nivel de la práctica 
y contribuyeron a eliminarlos aspectos 
más sangrientos y represivos del fenó- 
meno estaliniano. Hasta el XX Con- 


Farabola 
greso del PCUS, apenas hubo discu- 
sión respecto al fondo de la cuestión 
y Stalin ni siquiera fue acusado directa 
y personalmente. Era difícil actuar de 
otra manera y a la vez profundizar en el 
tema», escribe Jean Ellenstein en El 
fenómeno estaliniano. 


Culto a la personalidad 

Casi treinta años después podemos 
dar testimonio de cómo, para muchos 
comunistas del mundo entero, Stalin 
fue un héroe hasta el 25 de febrero de 
1956, y un trauma, en el mejor de los 
casos, a partir de esa fecha. La cúpula 
de poder del Estado soviético decidió 
que el mundo ya estaba maduro para 
una revisión crítica explícita, pero aún 
así la abordó con suma prudencia para 
no aniquilar la fe del carbonero y exci- 
tar el ya de por sí alertado espíritu de 
supervivencia de los estalinistas. Por 


En ambas págines, tres 
imágenes del periodo en 
que Kruschov intentó 
hacer de embajador de 
la URSS posestalinista. 
A la izquierda, en la 
célebre sesión de la 
Asamblea General de las 


Naciones Unidas en que 
tuvo lugar el incidente 
del zapato. En el centro, 
recibido por Nehru en 

la Inda. A la derecha, 
con el entonces primer 
ministro británico Eden 
en una visita a Londres. 


Farabola 
ejemplo, en la primera página de su 
informe secreto, Kruschov condenó el 
culto a la personalidad, en el que se 
había incurrido en el pasado, pero no 
calló los méritos de Stalin «(...) en la 
preparación de la revolución, durante 
la guerra civil, en la edificación del 
socialismo en nuestro país (...)». Para 
condenar la santificación de Stalin, 
Kruschov recurrió a otro santo: San 
Vladimir Lenin. Y al hacer el inventa- 
rio de las barbaridades cometidas, la 
redacción del informe parece atribuir- 
las al culto a la personalidad no a la 
personalidad entronizada. Pero esa de- 
nuncia de un supuesto ente llamado 
culto a la personalidad no implica la 
crítica necesaria al sistema de poder 
dentro de un partido comunista único 
y dueño del Estado. El culpable es en 
primera instancia «don Culto a la Per- 
sonalidad» y, en segunda instancia, Jo- 
sif Stalin. 


Coexistencia pacífica: 
la guerra no esinevitable 
Kruschov, en su informe, anunció 
que la legalidad socialista había sido 
restablecida, cargó las culpas de las 
brutalidades sobre las espaldas ya en- 
terradas de Beria y su pandilla y abrió 
las puertas al futuro en busca de la 
construcción del socialismo a través de 
la paz interna y externa, a través de la 
coexistencia pacífica. La aparición de 
la fórmula coexistencia pacífica venía 
en un momento oportuno, tras el 
acuerdo sobre Austria y la firma de la 
paz en Corea y Vietnam en la Confe- 
rencia de Ginebra de 1955, y además 
ponía en jaque la política belicista del 
tándem Eisenhower-Foster Dulles. 
Después de Kruschov, Mikoyan pro- 
pugnó el retorno al leninismo tras con- 
denar las tesis económicas de Stalin 
y su creencia de que las guerras eran 


no es de todos 


«La libertad reservada únicamente 
a los partidarios del Gobierno y a los 
miembros del partido, por muy nume- 
rosos que fuesen, no es la libertad. La 
libertad es siempre la de aquel que 
piensa de otra manera. Y ello no por 
fanatismo de la justicia, sino porque 
todo el contenido instructivo, saluda- 
ble y purificante de la libertad política 
tiende a ello y porque ésta pierde su 
eficacia cuando la libertad se convierte 
en un privilegio.» 


(FUENTE: La revolución rusa, 
Rosa Luxemburgo.) 


inevitables y, sobre todo, la guerra final 
por la hegemonía entre el bloque capi- 
talista y el comunista. «Durante veinte 
años no hemos tenido dirección colec- 
tiva», se permitió decir el dirigente 
dirigido. La historiadora Pankratova se 
quejó del atraso del trabajo histórico 
y del trabajo teórico. 


Informe a 
puerta cerrada 

Kruschov fue prudente en su infor- 
me público-oficial. El 24 de febrero, 
por la tarde, a puerta cerrada, leyó su 
informe secreto sobre los crímenes del 
estalinismo. Pero con tanto miedo al 
cadáver que el informe jamás fue reco- 
nocido oficialmente y circuló por el 
mundo entero gracias a una traducción 
misteriosamente filtrada al New York 
Times. 

Relación forma-fondo. Una desesta- 
linización que se practica beneficián- 
dose de una situación de poder creada 
por el estalinismo y sin poder ni querer 
afrontar el fondo de la cuestión: papel 
del partido, del Estado, de las relacio- 
nes de poder en el partido y en la 
sociedad. Y una prueba de que no se 
abordaba la cuestión de fondo es que, 
casi treinta años después del informe 
secreto desestalinizador, siguen impe- 
rando relaciones de dependencia polí- 
tica en el seno de la URSS y entre la 
URSS y los otros países socialistas, que 
no han corregido en lo fundamental el 
status estalinista. Es más, la primavera 
cultural iniciada con El deshielo y ulti- 
mada en los versos iniciales de un 
poema occidentalista de Evtuchenko 
(«Llevaba pantalones tejanos y leía 
a Hemingway») no ha evitado el otoño 
de las ediciones clandestinas y el in- 
vierno del encarcelamiento o la «psi- 
quiatrización» de artistas y escritores. 
Y en cuanto a los criterios de un socia- 


del 


lismo participativo, cuarenta años des- 
pués del fin de la guerra mundial y de la 
instalación del socialismo en Polonia, 
una gran mayoría de polacos tienen 
más confianza en el Papa de Roma que 
en el secretario general del partido 
comunista, y esa diferencia de crédito 
la sigue compensando la sombra alar- 
gada de los tanques soviéticos de ocu- 
pación. 


El caballo de Calígula 
No, la desestalinización no se ultimó 
porque fue instrumentalizada. Algo 


cambió para que nada cambiara, aun- 
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que este principio es frecuentemente 
violado por la relación necesidad-satis- 
facción que da sentido a la Historia. La 
desestalini; ón la hicieron estalinis 

hay que volver a Adam Schaff 
para recuperar su parábola sobre el 
caballo de Calígula. La Historia ha 
juzgado muy duramente a Calígula por 
nombrar senador a su caballo favorito, 
pero ¿qué decir de los senadores que 
aceptaron al caballo por colega? Fue- 
ron esos senadores los que trataron 
de exculparse anulando a los caballos 
de Calígula (Beria, Malenkov, Molo- 


tov,...) para seguir siendo senadores. 


Arriba, los dirigentes 
soviéticos en una foto- 
grafía de 1962. Kruschov 
aparece en el conto y 
tiene a su izquierda a 
Vorochilw, Mikoyan y 
la Furtseva. Sus futuros 
sucesores, Breznew y 
Kosyguin, cuarto y sexto 
a su derecha, ocupaban 
aún un modesto lugar. 


Abajo, a la izquierda, 


dos nombres aparecen en 


el frontispicio del 
mausoleo de la Plaza 
Roja de Moscú: Lenin 
y Stalin. En febrero de 


1962, después del 
XXI! Congreso del PCUS, 
el cadáver de Stalin fue 
retirado del mausoleo 

de Lenin y emplazado 
en un apartado rincón 

al pie del muro del 
Kremlin bajo una lápida 
(a la derecha) con una 
única inscripción: 

J.V. Stalin, 1879-1953. 


La revuelta 


húngara 


Tanques soviéticos en Budapest 


Álvaro Abós, En octubre de 1956, estudiantes, obreros y campesinos húngaros 

periodista lucharon heroicamente para transformar la sociedad en que vivían. 
¿Cómo fue posible aquella insurrección popular? ¿Se trataba de un 
intento de construir el socialismo en libertad? ¿O era una algarada 


Eres vivió en 1956 a Eta Eqirtiles fascista, como denunciaba Moscú y repetía la izquierda comunista 
rimer intento lu patriotas , a A 
de democratización de magiares por construir en todo el mundo? La insurrección húngara es un hecho complejo 


ona sn que ilumina ciertos temas cuya vigencia sigue siendo candente: 
vio. Pero fue hbertad. Lo que más EE A e A 

.> fare ba a Ñ la viabilidad de una política autónoma para los países del Este 
en Checoslovaquia y en y el papel hegemónico de la URSS en la zona. 
soviéticos, erigidos en Polonia resalta el valor 
gendarmes de la Europa — de la resistencia húngara. 


AALUPAL!S 


omar de 


1S.DA 
El proceso Rajk 

Eran las 9.06 del 16 de septiembre 
de 1949, y la gran sala del Palacio de 
Sindicatos de Budapest, convertida en 
sede del tribunal, estaba colmada de 
público. Los acusados vestían traje ne- 
gro, camisa blanca y corbata. El princi- 
pal de ellos, László Rajk, se levantó 
y pronunció estas palabras: «Soy cul- 
pable de todos los crímenes de los que 
se me acusa.» 

El proceso Rajk fue un hecho decisi- 
vo en la evolución política del régimen 
húngaro. László Rajk era uno de los 
líderes históricos del comunismo ma- 
giar, curtido luchador contra el régi 
men derechista del almirante Miklós 
Horthy y la ocupación nazi, y veterano 
de la guerra de España, donde había 
peleado con el seudónimo de «Comisa- 
rio Firtos» en las Brigadas Internacio- 
nales. Mientras la mayoría de los diri- 
gentes del partido (Rákosi, Geró, Far- 
Kas, Revei) habían vivido un cómodo 
exilio en Moscú, regresando a Buda- 
pest en los vagones del Ejército Rojo, 
László Rajk había permanecido en 


14 


causa del pueblo frente 
a la ortodoxia del 
partido y se convirtió 

en la cabeza visible 

de la insurrección, lo 
que le costó la vida 
(arrestado por los 
soviéticos, fue ejecutado 
el 16 08 junio de 1958) 


A la izquierda, arriba, 
Mátyás Rákosi, brazo 
derecho de Stalin en 
Hungría durante lo que 
Jean-Paul Sartre llamó 
«diez años de imbeci- 
lidad y terror»; abajo, 
Imre Nagy, el comunista 
liberal que escogió la 
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En ambas páginas, 
arriba, concentración 
popular en el palacio 

del Parlamento de 
Budapest (23.X.1956) 
Los antiguos emblemas 
de Hungria reemplazaban 
a las banderas con 

la hoz y el martilo. 


Sobre estas lineas, 
inscripción en unos 
almacenes de la capital 
húngara correspondiente 
a una de las dieciséis 
reivindicaciones que 
exigían los estudiantes: 
«elecciones libres bajo 
control internacional». 


Hungría, afrontando la clandestinidad 
y la prisión. 

En 1949, Rajk era ministro de 
Asuntos Exteriores. Su detención y 
proceso causaron una conmoción s 
superada por su increíble conf ; 
durante interminables sesiones, Rajk 
leyó con voz neutra la retahíla de deli- 
tos de los que se declaraba culpable: 
fascista, confidente policial del antiguo 
régimen, espía de la CIA y, sobre 
todo, conspirador titista (la herejía 
yugoslava era, entonces, ferozmente 
combatida por Moscú). La mecánica 
de aquel proceso estaba calcada de los 
juicios de Moscú, que en 1936-39 sig- 
nificaron la liquidación de los mejores 
cuadros comunistas y que se repetirían 
luego en otros países del Este. 

Contra Rajk se utilizaron torturas 
físicas (de es efecto en un auténti- 
co revolucionario profesional, que ha- 
bía soportado otros suplicios sin inmu- 
tarse) y morales. Su esposa y su único 
hijo, de pocos meses, fueron detenidos 
como rehenes. A esta presión afectiva 
se sumó ese complejo mecanismo, mi- 
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El Círculo Petófi. En los sucesos de 
1956 tuvieron un papel preponderan- 
te los intelectuales reunidos en el Cír- 
culo Petófi. Seguían una tradición 
que, entre otros, había encarnado el 
mismo Sándor Petófi (1823-1849), 
poeta épico y popular que participó 
activamente en la revuelta de 1848 
y que murió un año después, luchando 
contra la invasión rusa. Su vida y su 
muerte fueron el símbolo de la inde- 
pendencia húngara. En 1919, la revo- 
lución de Béla Kun tuvo su germen en 
el Círculo Galileo, dirigido por el 
poeta Endre Ady y el sociólogo Oscar 
Jazsi. Durante esa breve experiencia 
popular (21 de marzo-1 de agosto), el 
filósofo Gyórgy Lukács fue ministro 
de Educación. 


La Gaseta Literaria. En 1956, 
aprovechando a fondo los aires de 
desestalinización, la Unión de Escri- 
tores Húngaros se había erigido en 
un foro de discusión crítica. Pero su 
prédica excedía los ambientes intelec- 
tuales. LaGaseta Literária, órgano de 
la Unión, era el periódico más leído, 
y su semanario satírico, Ludas Matri, 
tiraba 410.000 ejemplares, cifra enor- 
me en un país de diez millones de 
habitantes. En el Círculo Petófi brilla- 
ban escritores como Tibor Déry, Juley 
Hay, Istran Orkény. Pertenecían a 


nuciosamente descrito por Arthur 
London en La confesión, por el cual se 
minaba la personalidad de los acusa- 
dos, convencidos de la infalibilidad del 
partido que los juzgaba, forzándolos 
a una humillante expiación. Rajk fue 
ahorcado el 24 de septiembre de 1949. 


Orígenes de la rebelión 

El proceso Rajk marcó el afianza- 
miento del estalinismo en Hungría ba- 
jo la férula del hombre de Moscú, 
Mátyás Rákosi, y de su mano dere- 
cha y eminencia gris, Ernó Geró. En 
materia económica, siguiendo el 
ejemplo soviético, el país se lanzó a 
una política de superindustrialización 
(1950-1953). Este desarrollo forzado 
condujo a un empobrecimiento cre- 
ciente de la población y a la ruina de la 
explotación agraria. La retribución por 
rendimiento y la presión por aumentar 
la producción provocaron la caída de la 
calidad de las manufacturas, el absen- 
tismo, el descontento y otros conflictos 
sociales. Se admitía la existencia de 
unos sindicatos que, sin embargo, no 


Los intelectuales 
y la revuelta húngara 


distintas tendencias ideológicas, pe- 
ro la mayoría eran marxistas impreg- 
nados de cultura occidental, miem- 
bros del partido o de las juventudes 
comunistas, aunque con una acusada 
postura crítica. 


El caso Lukács. Entre esos intelec- 
tuales se encontraba uno de los pensa- 
dores más importantes que ha dado el 
marxismo: Gyórgy Lukács. Espíritu 
refinado, erudito conocedor de la cul- 
tura occidental, Lukács fue catedráti- 
co de Estética en la Universidad de 
Budapest al terminar la Segunda Gue- 
rra Mundial. Su influencia era enor- 
me. La originalidad de su pensamien- 
to rebasaba largamente los estrechos 
cauces del realismo socialista. En 
1948 cayó en desgracia: fue excluido 
de todo cargo y relegado al silencio. 
En 1956, Lukács participaba activa- 
mente en el movimiento intelectual 
húngaro. Imre Nagy le nombró minis- 
tro de Cultura. Durante las críticas 
jornadas de 1956, cada número de la 
Gaseta Literária —en la que Lukács 
colaboraba con asiduidad— rompía 
un nuevo tabú, eludía una nueva pro- 
hibición, denunciando el dominio de 
la burocracia sobre los sindicatos y, en 
suma, el fracaso del Partido Comunis- 
ta para transformar la vida del pueblo 
y enraizarse en la nación, 


tenían presencia real en los lugares de 
trabajo, donde eran sustituidos por la 
omnipotencia de los burócratas oficia- 
les, En el campo, el sistema de coope- 
rativas impulsado desde el fin de la 
guerra fue transformado radicalmente 
en 1951, sustituyéndose el reparto 
igualitario de beneficios por la citada 
remuneración según el rendimiento. 
Un sordo movimiento de resistencia se 
había extendido hacia 1953. 

¿Cuál fue la evolución política que 
llevó a los hechos del 56? En 1920, el 
Ejército, al mando del almirante Hort- 
hy, había abortado la breve experien- 
cia revolucionaria de Béla Kun, una re- 
pública de soviets que sólo se mantuvo 
unos meses en el poder, instaurando una 
«monarquía sin rey», un régimen de 
derechas cuyo alineamiento con Hitler 
fue recompensado con la recuperación 
de Kofice (1939) y de una parte de 
Transilvania (1940). A cam! de ello, 
el ejército húngaro participó enla inva- 
sión de Rusia. En 1944, Budapest fue 
ocupada por las tropas alemanas y se 
convirtió en campo de batalla hasta 
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La ideología de la insurrección 


Se ha discutido mucho sobre el sig- 
no y la orientación de los sucesos de 
Hungría en 1956. Fueron manipula- 
dos por la propaganda de la derecha 
anticomunista e incomprendidos por 
una izquierda que, en aquella fecha, 
aún mantenía su respeto reverencial 
a la Unión Soviética. Los hechos de 
Checoslovaquia (1968) y de Polonia 
(1980-82) permiten contemplar la in- 
surrección húngara desde una pers- 
pectiva enriquecedora. Frangois Fej- 
tó, escritor húngaro exiliado en Fran- 
cia, trazó entonces este análisis, que 
mantiene hoy toda su viva actualidad. 


La juventud húngara 

«De la contrarrevolución se ha ha- 
blado mucho en L'Humanité, pero los 
corresponsales occidentales, numero- 
sos en Hungría, no la han visto en 
ningún lado. Lo que veían era una 
juventud que, como todas las juventu- 
des revolucionarias, era entusiasta 
y, con frecuencia, confusa. Creía que la 
edad de oro había llegado; abrazaban 
los coches franceses porque Francia, 
decían, era la libertad, la Revolución 
de 1789, la de 1848, la Marsellesa que 
se canta con la cabeza descubierta, el 
Occidente que se manifiesta bajo su 
mejor aspecto de generosidad, de fra- 
ternidad, de verdad, un Occidente que 
se opone a la barbarie 

»Es posible, si bien no ha sido 
confirmado, que haya habido en la 
frontera austríaca unas infiltraciones 
de emigrados contrarrevolucionarios 
y fascistas, aunque el gobierno aus- 
tríaco lo ha desmentido, Ferenc Nagy, 
jefe del Partido de los Pequeños Pro- 
pietarios, fue obligado a retroceder 
por los mismos insurrectos en la fron- 
tera, Pero es calumniar a la insurrec- 
ción decir que era fascista.» 


que el ejército soviético se adueñó de la 
ciudad. En noviembre de aquel año se 
había constituido un gobierno libre ba- 
jo la forma de un Frente Nacional. Un 
año más tarde se celebraron elecciones 
parlamentarias; el moderado Partido 
de los Pequeños Propietarios, repre- 
sentante de las clases medias y de los 
agricultores, triunfó con el 57 % de los 
votos. El Gobierno incluía a ministros 
comunistas. En las elecciones de 1947, 
el Partido Comunista sólo obtuvo el 
21% de los sufragios, pese a lo cual su 
influencia política, debida a la cohe- 
rencia y audacia de sus cuadros y a la 
permanencia de tropas soviéticas en el 
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Todo un pueblo 

«A través de esta insurrección, de 
esta agitación, de este alzamiento en 
masa de todo un pueblo que había 
dicho basta, todas las clases y todas las 
tendencias se unían para proclamar 
busquemos la democracia. Una de- 
mocracia que tendía a establecerse 
sobre una nueva base social y econó- 
mica, haciendo difícil, por no decir 
imposible, el retorno al capitalismo y, 
aún menos, al feudalismo. 

»¿Alguien puede imaginar a estos 
jóvenes obreros, a estos estudiantes, 
a estos campesinos que forman el ejér- 
cito de la insurrección ir al encuentro 
de los antiguos grandes propietarios 
para decirles; “Venid, tomad de nue- 
vo la tierra de nuestros campesinos, 
entregada en 1945 y que están dis- 
puestos a defender hasta la última gota 
de sangre”? ¿Alguien puede imaginar 
que los consejos obreros, en lugar de 
reclamar el control obrero de las em- 
presas, llamasen a los antiguos explo- 
tadores capitalistas? No, la verdad es 
que los obreros metalúrgicos de Cse- 
pel —Csepel la Roja— han tomado por 
asalto la sede del Partido Comunista, 
esa sede que a sus ojos era la de 
Rákosi, la del terror, la de la policía, 
para establecer el cuartel general del 
Comité Revolucionario de Budapest. 
Sobre estos temas deben leerse los 
despachos del corresponsal de France 
Press en Budapest, a quien no puede 
reprocharse una indulgencia especial 
hacia los insurrectos: también descri- 
ben el entusiasmo utópico, el coraje 
frenético, asícomo la confusión políti- 
ca (...) 


(FUENTE: La tragédie hongroise 
ou une révolution socialiste antiso- 
viétique, Frangois Fejtó, París, 1957.) 


país, era creciente. En 1948, una frac- 
ción de los socialistas se fusionó con el 
Partido Comunista, que pasó a llamar- 
se Partido Húngaro de los Trabajado- 
res. La dimisión del presidente de la 
República, el pastor Zoltán Tildy, del 
Partido de los Pequeños Propietarios, 
favoreció, en 1949, la ocupación plena 
del poder por los comunistas. 


Lucha entre Rákosi y Nagy 

Tras la eliminación de Rajk y demás 
acusados de «desviacionismo titista», 
una fuerte ola de represión política se 
abatió sobre el país. La aceitada ma- 
quinaria policial comandada por el ge- 


neral Mihaly Farkas y por su sanguina- 
rio hijo Vladimir, de triste fama como 
torturador, barrió a la oposición políti- 
ca, incluyendo importantes figuras del 
propio Partido Comunista, como János 
Kádár que, del Ministerio del Interior 
pasó a la prisión. En 1949 se había 
promulgado la nueva constitución hún- 
gara, calcada de la soviética. En 1953, 
la represión política llegó a su apogeo. 
Había 150.000 húngaros internados en 
campos de concentración: comunistas 
«sospechosos», socialistas, sindicalis- 
tas, miembros de los partidos de oposi- 
ción, antiguos funcionarios destituidos, 
etc. El alineamiento del país con la 
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URSS era total. El Ejército fue sovie 
zado. Se procesó y ejecutó, junto 
a Rajk, a su antiguo jefe, el general 
comunista Palffy Oesterreicher. Igual 
suerte corrieron otros ochenta oficia- 
les, varios de ellos comunistas. 

En 1953 murió Stalin. Sobrevinie- 
ron disturbios obreros en Alemania 
Oriental y Checoslovaquia. En julio de 
aquel año hubo un duro enfrentamien- 
to en el seno del partido, mientras el 
malestar cundía por el país y se multi- 
plicaban las protestas obreras en Buda- 
pest. El fiel estalinista Rákosi dejó su 
puesto de jefe de Gobierno a Imre 
Nagy (4 de julio de 1953). 


En ambas páginas, soviética en el centro 

la cabeza de una enorme de Budapest (23.X.1956) 
estatua de bronce de La revuelta húngara 
Stalin, derribada por tuvo, desde un principio, 
los insurgentes, es un carácter nacionalista 
Objeto de la ira anti- y antitotalitario. 


Farola 
Abajo, un grupo de 
resistentes húngaros 
montados sobre un carro 
arrebatado a las fuerzas 
de ocupación soviéticas. 
empezabe la lucha final. 


Arriba, carros de 
combate soviéticos en 

la periferia de Budapest 
(3.X1.1956): la orden 

de invadir la capital 

aún no se había cursado. 


Nacido en 1896, en Kaposvár, Nagy 
era uno de los pocos dirigentes húnga- 
ros de origen campesino, y había parti- 
cipado en la revolución de Béla Kun, 
en 1919. En 1944 formó parte del 
grupo de exiliados que regresaron de 
Moscú. Fue ministro de Agricultura (e 
impulsor de la reforma agraria en 
1945) y del Interior en los gobiernos de 
coalición del período 1945-1948. Nagy 
había manifestado una cierta oposición 
a la política sovietizante de Rákosi, 
rechazando sobre todo la colectiviza- 
ción agraria. Su rostro plácido, sus ojos 
inteligentes, su temperamento animo- 
so y mesurado contribuyeron a aumen- 
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tar su popularidad, Era, de todos mo- 
dos, un hombre de la vieja guardia 
y nada hacía presagiar entonces las 
posturas que adoptaría tres años des- 
pués. Nagy fue considerado entonces 
por Moscú como el político idóneo 
para «liberalizar» el régimen y aliviar 
sus tensiones. Sin embargo, Rákosi, 
Geró y sus partidarios, aun perdiendo 
la hegemonía, no desaparecieron de la 
vida política, convirtiéndose el primero 
en secretario del Partido y el segundo 
en vicesecretario del Consejo. 

Una de las principales innovaciones 
de Nagy fue la creación del Frente 
Popular Patriótico, una organización 
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El caso Mindszenty 


Jószef Mindszenty había nacido en 
Csehimindszen en 1892, Ordenado 
sacerdote en 1915, fue elevado a la 
sede primada de Hungría en 1945. 
Fue detenido por Béla Kun en 1919 
y por los nazis en 1944 debido a sus 
protestas contra la supresión de varios 
periódicos católicos. Su fogoso carác- 
ter e ideología reaccionaria le convir- 
rieron en una figura digna de la Con- 
trarreforma. A partir de 1945 tuvo 
crecientes conflictos con el poder. Se 
opuso reforma 
agraria, que afectaba a las propieda- 
des de la Iglesia. Protestó también 
contra la proclamación de la Repúbli- 
ca: monárquico convencido y confe- 
so, sostuvo que la República contra 
riaba la «constitución húngara mile- 
naria> 

Furibundo anticomunista, conside- 


violentamente a la 


raba a los gobiernos de coalición de 
1945-48 como marxistas encubiertos 
A fines de 1948, la nacionalización de 
las escuelas fue desafiada por Minds- 
zenty, que ordenó el boicot de los 
maestros católicos. Fue detenido 
y condenado a prisión perpetua. Libe- 
rado en octubre de 1956, atacó a Nagy 
durante la insurrección, considerán- 
dole el «heredero del régimen». Cuan- 
do la rebelión fue aplastada, se asiló 
en la Embajada de Estados Unidos 
Durante quince años, Mindszenty se 
negó a salir de allí mientras no se le 
restituyese en su función de primado. 
Finalmente, en el marco de la política 
de tolerancia entre el Vaticano y los 
regímenes del Este, fue liberado en 
1971. Viajó a Roma y a Viena, donde 
se estableció «para estar más cerca de 
su patria». Murió en 1975 


de masas destinada a favorecerla parti- 
cipación popular en la vida política, de 
forma paralela al Partido. Mientras el 
Gobierno, en medio de un difícil equi- 
librio de tendencias, daba paso a esta 
tímida democratización, se incubaba 
una intensa corriente transformadora. 


Las masas en la calle 

En 1955, el movimiento de protesta 
conducido por los intelectuales del Cír- 
culo Petófi se había extendido a los 
medios obreros y campesinos. La frac- 
ción estalinista intentó un contragolpe 
en abril: Rákosi recuperó la secretaría 
general y Nagy, acusado de desviacio- 
nismo derechista, fue destituido y ex- 
cluido del Partido. 
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Farabola 


Pero las aguas estaban ya desborda- 
das. Celebrado el XX Congreso del 
Partido Comunista de la Unión Sovié- 
tica (febrero de 1956), el «culto a la 
personalidad» fue condenado oficial- 
mente. Rákosi se vio obligado a reha- 
bilitar la memoria de Rajk, culpando 
de su procesamiento y condena a Ga- 
bor Peter, un funcionario menor. El 
6 de octubre de 1956, la vieja guardia 
estalinista sufría una derrota: durante 
cuatro horas, 300.000 húngaros desfi- 
laron ante el féretro del hombre que 
había sufrido una muerte infamante 
y al cual se le rendían ahora honras 
póstumas. A los pies del túmulo, cu- 
bierto de miles de flores, permanecían 
Julia Foldi, la esposa de Rajk (detenida 


Lejos de intimidar, 

la intervención de las 
fuerzas soviéticas en 
Budapest exasperó aún 
más a los insurgentes 
húngaros, Estudiantes 
y obreros se lanzaron 
espontáneamente a las 
callas en un combate 
urioso y desesperado. 
El elemento más activo — se convirtieron en el 
fueron los jóvenes, credo de la revuelta. 

que habían adquirido una. Y, en su gran mayoría, 
precoz madurez política, . los consejos obreros 
como consecuencia de estaban formados por 
una educación basada — jóvenes de 20 a 28 años. 


ideológicamente en la 
exaltación de la lucha 
revolucionaria por la 
independencia nacional 
y por la liberación 
social. El 22 de octubre 
fueron los estudiantes 
quienes redactaron el 
programa de dieciséis 
reivindicaciones que 


AGE 
al mismo tiempo que su marido y sólo 
liberada en 1955), y su hijo. Imre Nagy, 
que no ocupaba entonces ningún cargo, 
se adelantó y abrazó a la viuda. 
Mientras en Polonia la ola de des- 
contento se canalizaba con la subida al 
poder de Wladyslaw Gomulka (21 de 
octubre), en Hungría el Círculo Petófi 
había resumido así las aspiraciones del 
movimiento popular: alejamiento total 
de Geró (que en julio había sustituido 
a Rákosi en la secretaría general), cas- 
tigo del verdugo Farkas, nombramien- 
to de Nagy a la cabeza del Gobierno, 
participación popular en losórganos de 
gobierno, libertad de expresión, fin de 
la burocracia en los sindicatos, política 
independiente respecto de la URSS. 
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El 4 de noviembre, de Frentea ellos, el 
madrugada, 2.500 carros sacrificio de miles de 

y 1.000 vehículos valerosos combatientes 
blindados soviéticos húngaros resultó 
penetraron en Bucapest — completamente inúti. 


El 23 y 24 de octubre hubo grandes 
manifestaciones en las calles de Buda- 
pest. El pretexto era festejar el nom- 
bramiento de Gomulka —los sucesos 
de Polonia eran seguidos con pasión en 
Hungría—, pero las masas (estudian- 
tes, obreros de lossuburbios fabriles de 
Csepel y Ujpest, soldados) enarbola- 
ban la bandera verde, blanca y roja 
y reclamaban el poder para Nagy. Una 
enorme estatua de Stalin fue derribada 
en el centro de Budapest. Entonces 
sucedió lo inesperado: las tropas sovié- 
ticas estacionadas en Hungría dispara- 
ron contra los manifestantes. 


Budapest: octubre de sangre 
Geró, el delfín de Rákosi, cómplice 
del siniestro Farkas en el proceso de 
Rajk, en las purgas, en las deportacio- 
nes, había cedido a la presión popular 
llamando a Nagy al poder. Pero antes 
había tomado medidas: pronunció un 
discurso de descarado tono prorruso, 
como si nada pasara en el país (a la 
salida de la radio la multitud estuvo 
a punto de lincharle), y pidió la inter- 
vención de las tropas soviéticas. Balan- 
ce del 24 de octubre: 350 muertos 
y miles de heridos. El furor popular era 
incontenible. La provocación de Geró 
y de los oficiales del Ejército Rojo que 
habían ordenado ametrallar a la multi- 
tud puso a Nagy en una situación difí- 
cil: debía convencer a los soviéticos de 
que se retirasen a los cuarteles y conte- 
ner la ira de los manifestantes. A su 
lado, respaldándole, estaba János Ká- 
dár. Imre Nagy había anunciado en la 
Plaza del Parlamento, enun encendido 
discurso, que Hungría emprendía su 
propio camino hacia un socialismo de- 
mocrático y nacional. En los días pos- 
teriores trató de frenar la insurrección. 
En los barrios de Budapest, en las 
ciudades de provincia, la multitud asal- 
tó cuarteles y comisarías ante la pasivi- 
dad (cuando no el entusiasmo) de poli- 
cías y soldados, y se llevó las armas. 
Algunos agentes de la A.V.H. —policía 
política— fueron linchados. En los cen- 
tros industriales y mineros (como Mis- 
kolc, Pécs, Gyór, Tatabánya, Szeged) 
se formaron comités revolucionarios 
y consejos obreros que actuaban con 
autonomía. Ciertas consignas fueron 
unánimemente aceptadas: democrati- 
zación, participación popular, expul- 
sión del ejército soviético. Pero la insu- 
rrección era anárquica y las voces, por 
momentos, discordantes. La confusión 
favoreció las provocaciones. Elemen- 
tos de derecha se mezclaron en el mo- 
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vimiento y no faltaron los que reclama- 
ban el alineamiento con Occidente. 
Reaparecieron los antiguos partidos 
y Nagy accedió a dialogar con ellos: los 
socialdemócratas, por ejemplo, que 
conservaban su vieja implantación en 
ciertos medios obreros, o el Partido de 
los Pequeños Propietarios, uno de cu- 
yos jefes, Béla Kovács, fue nombrado 
ministro de Agricultura. El filósofo 

arxista Gyórgy Lukacs ocupó la car- 
tera de Cultura. ¿Qué hacían los rusos 
mientras tanto? Su actitud era distinta 
según el lugar. En algunos barrios de 
Budapest se continuaba disparando; 
en el interior del país, los carros de 
combate controlaban algunas carrete- 
ras; en otras zonas se retiraban a los 
cuarteles. 


La apuesta de Nagy 

El 28 y 29 de octubre persistía el 
caos. Las posibilidades de aquel titismo 
húngaro parecían escasas. La insurrec- 
ción ofrecía una confusión alucinante: 
a los partidarios de Imre Nagy se unie- 
ron ultraizquierdistas, libertarios, sim- 
patizantes de las democracias occiden- 
tales, criptofascistas, desertores rusos, 
judíos, católicos, calvinistas, campesi- 


AGE 


nos conservadores, policías, soldados 
y oficiales, estudiantes, obreros, inte- 
lectuales. Los comités revolucionarios 
se multiplicaron y también se constitu- 
yeron en las empresas. Trataban con el 
poder de igual a igual. Casi todos lo 
reconocían, pero todos le ponían con- 
diciones, todos formulaban reivindica- 
ciones, unas realistas, otras utópicas. 

El 29 de octubre, los rusos se reple- 
garon. Habían recibido la orden de 
dejar que Nagy arreglara aquel desa- 
guisado. Nagy emergió del caos como 
Noé tras el Diluvio. Había conseguido 
que las tropas rusas se retirasen de las 
calles, pero a cambio debía restaurar el 
orden. Intentó convencer a los comités 
y a los poderes paralelos para que 
devolvieran las armas y aceptaran una 
tregua. La población, por otra parte, 
sintió el cansancio de aquellas jorna- 
das. Comenzaron aescasear los abaste- 
cimientos y surgió el fantasma del ham- 
bre en Budapest. Sin embargo, algunos 
insurrectos no depusieron su actitud. 
El 30 de octubre, la sede de la policía 
política en la plaza Kóztarsasag fue 
asaltada por la multitud. Muchos poli- 
cías murieron a golpes y sus cadáveres 
fueron colgados cabeza abajo. 
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El 31 de octubre, Imre Nagy anunció 
el pleno reconocimiento del pluralismo 
político. Se intentaría revitalizar la ex- 
periencia de 1945-48: gobiernos de 
coalición integrados por comunistas, 
socialistas, católicos y agrarios. Se cele- 
brarían, anunció, elecciones libres, Por 
un momento, en aquel 31 de octubre, 
el sueño de reconducir la insurrección, 
escapando del estalinismo y del naufra- 
gio que supondría la guerra civil, pare- 
cía posible. 


Reunión en el Kremlin 

Dos personajes habían llegado 
aquella mañana a Budapest. Un avión 
los había transportado desde Moscú, 
y un blindado los llevó del aeropuerto 
al edificio de la calle Akademia, en 
cuyos sótanos estaba la sede del Go- 
bierno. Eran Anastas Mikoyan y Mi- 
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hail Suslov. La URSS no aceptaba la 
más osada de las reivindicaciones que 
pedía el pueblo: la retirada de Hungría 
del Pacto de Varsovia y la adopción de 
una política exterior neutralista, como 
Yugoslavia, Finlandia o Austria. La 
discusión fue encarnizada. 

A las 20.00 del 31 de octubre, Imre 
Nagy se plantó ante los micrófonos de 
la radio para denunciar la alianza con la 
Unión Soviética y anunciar la salida de 

fa del Pacto de Varsovia y su 
conversión en un país neutral: Nagy se 
jugaba el todo por el todo. La apues- 
ta era grande: le iba en ella la propia 
vida. 

También para el Kremlin la suerte 
estaba echada. ¿Debía reprimir el mo- 
vimiento húngaro a sangre y fuego 
O aceptar un proceso que podría despe- 
dazar el bloque comunista? Durante 


La derrota 


«Domingo 4 de noviembre. A las 
3.00 de la madrugada, imprevista- 
mente y rompiendo todos los compro- 
misos, decenas de cañones soviéticos 
comienzan a bombardear Budapest. 
Pocas horas después, con las primeras 
luces, los destacamentos blindados es- 
tacionados en las vecindades irrum- 
pen en las calles de la capital, desfilan- 
do ante interminables perspectivas de 
ventanas cerradas a cal y canto, 
»Todo ha terminado, pero no del 
todo. En varios lugares de la ciudad 


: y superiferia se entablanencarnizados 


combates que duran varios días. Par- 
ticularmente dura es la batalla en la 
isla danubiana de Csepel, en las puer- 
tas de Budapest, corazón de la meta- 
lurgia húngara, donde miles de obre- 
ros resisten a las arrolladoras fuerzas 
soviéticas que ocupan todos los cruces 
de carreteras, los puentes, los aeropuer- 
tos, las estaciones ferroviarias (...) 

Entre las muchas imágenes que me 
han quedado grabadas, están las de 
aquellos fugitivos húngaros que atra- 
vesaban de noche la frontera, llevando 
en brazos a sus hijos pequeños dormi- 
dos, drogados con somníferos de lar- 
go efecto para impedir que sus even- 
tuales llantos alarmasen a los guar- 
dias. O aquella otra imagen de las 
mujeres que, tras las barricadas, iban 
y venían con grandes perolas de sopa 
y, una cucharada a uno, una cuchara- 
da a otro, alimentaban a los jóvenes 
que seguían disparando. 

»0 el turbador espectáculo de Bu- 
dapest la noche del 3 de noviembre. 
En las ventanas de todas las casas ante 
las cuales pasaba en mi salida de la 
ciudad, del centro a la periferia, ar- 
dían velas. Simples cirios de muerto, 
de cementerio, por decenas de miles. 
La ciudad se sentía agonizante y lo ex- 
presaba con aquellas pequeñas llamas 
que oscilaban, tristes, al viento (...).» 


(FUENTE: Egisto Corradi, 

periodista italiano, enviado especial 
de un semanario romano, 

que siguió en 1956 

el desarrollo de los sucesos húngaros.) 


En esta página, agentes 
de la odlada policia 
política (A.V.H.) muertos 
por los insurgentes el 
30 de octubre de 1956, 
en el asalto al cuartel 
general de este cuerpo 
represivo. Civiles 
armados y blindados del 
ejército húngaro tomaron 
parte en esta acción. 


En la página siguiente, 
arriba, una víctima de 

la represión soviética; 
abajo, un cortejo de 
mujeres rinde homenaje 
alos caídos en la 
insurrección, colocando 
fores en la tumba 

del soldado desconocido: 
3.000 húngaros murieron 
en los enfrentamientos. 


La represión 


«No somos reaccionarios...» 

El 5 de noviembre, por la tarde, el 
mando de las fuerzas de ocupación 
soviéticas difundía una proclama en la 
que pedía a los «trabajadores de Hun- 
gría» que «colaborasen con nosotros 
para restablecer el orden y aplastar 
a los elementos reaccionarios...» 
Cuarenta mil trabajadores parapeta- 
dos en las fábricas de Csepel, muchos 
de ellos junto a sus mujeres y niños, 
respondieron con octavillas: «No s0- 
mos reaccionarios, pero no queremos 
la “democracia popular” que traen 
vuestros cañones...» Los mineros de 
Pécs, por su parte, lanzaron un llama- 
miento a los soldados soviéticos, re- 
cordándoles que los rebeldes de Hun- 
gría, obreros y estudiantes, se ba- 
tían por los mismos ideales que ha- 
bían defendido los proletarios rusos 
de 1917. 

Las fábricas de Csepel y Kispest 
fueron bombardeadas incesantemente 
por los carros de combate soviéticos. 
Pese al número de víctimas, la resis- 
tencia era encarnizada. Mientras los 
combates callejeros se sucedían en las 
calles de Budapest, el mando soviético 
y luego el propio Kádár, ya instalado 
en la sede del Gobierno, intentaban 
negociar con los líderes rebeldes para 
que éstos depusieran las armas. El 13 
de noviembre, los insurrectos aún 
consiguieron formar un movimiento 
clandestino denominado «Liga de los 
Socialistas Húngaros» y editar un ór- 
gano simbólicamente bautizado «23 
de octubre» (día en que comenzó la 
insurrección). Pero la represión apa- 
86 todos los focos de resistencia. 


Vuelve la A.V.H. 


En diciembre, por las calles de Bu- 
dapest, ya desiertas, sólo circulaban 
carros de combate y algunos coches 
rusos. Los periodistas extranjeros que 
se animaban a salir de sus refugios, 
cruzaban los siniestros destacamentos 
de represión formados por dos o tres 
carros de combate y un blindado lleno 
de soldados soviéticos. Entre estos 
vehículos caminaban los agentes de la 
A.V.H. (Allam Vedelmi Hatosag, la 
policía de Seguridad del Estado), es- 
capados de la ira popular y nueva- 
mente en activo: sus largos abrigos de 
cuero serían para los húngaros, desde 
entonces, el símbolo de la represión 
La mayoría de los detenidos por estos 
cortejos punitivos eran deportados 
a la Unión Soviética. 


una tormentosa sesión se discutió el 
tema en el Kremlin. La mayoría de los 
dirigentes rusos eran partidarios de no 
intervenir: ni siquiera Stalin, argumen- 
taban, se animó a invadir Yugoslavia 
en 1948, cuando Tito se rebeló contra 
su poder. Además, el alejamiento de 
Hungría del bloque del Este no supo- 
nía un riesgo directo para el régimen de 
la URSS. Pero Kruschov se inclinó por 
la represión, Contaba con que Eisen- 
hower, embarcado en plena campaña 
electoral, mantendría a Estados Uni- 
dos al margen de la crisis, pese a los 
inflamados exabruptos anticomunistas 
que, para consumo interno, prodigaba 
su secretario de Estado, John Foster 
Dulles. Además, el conflicto húngaro 
coincidió con la expedición anglofran- 
cesa contra Suez, tras la nacionaliz: 
ción del canal por Nasser. La interven- 


ción de la URSS en Hungría vendría así 
a sellar con sangre el dogma de Yalta: 
cada uno de los dos bloques tenía un 
derecho adquirido para lavar los trapos 
sucios en su zona de influencia. Por 
otra parte, los partidos comunistas de 
todo el mundo callaban: nadie osaba 
poner en duda el derecho soviético de 
reinsertar a Hungría en la órbita del 
Kremlin. 

Y llegó el 1 de noviembre. En Buda- 
pest aún había fervor. Se anunciaba la 
aparición de dos nuevos periódicos y la 
formación de una Guardia Nacional 
encargada de cuidar el orden. Los estu- 
diantes exigían que algunos elementos 
complicados en el régimen de Rákosi 
salieran del Gobierno. En el despacho 
de Imre Nagy, donde reinaba una acti- 
vidad febril, sonó un teléfono: en Cse- 
roda, Hungría Oriental, las carreteras 
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Arriba, Pál Maléter 
ministro de Defensa 
en el gobiemo Nagy. 


Abajo, János Kádá, jee 
del gabinete húngaro 
ala caída de Nagy. 


estaban llenas de carros de combate 
soviéticos. La protesta de Nagy fue 
vigorosa, Convocó al embajador de 
Moscú para exigirle la retirada de las 
fuerzas soviéticas. Solicitó la interven- 
ción inmediata de la ONU para que se 
detuviera la invasión y se respetara la 
neutralidad de Hungría. Pero durante 
toda la jornada, las tropas soviéticas 
siguieron entrando en el país, sobre 
todo procedentes de Checoslovaquia. 
Por la noche, Budapest estaba entera- 
mente rodeada por los blindados, 


El hombre que firmó 
dos sentencias de muerte 
Paradójicamente, en la ciudad reina- 
ba la calma. Las fábricas abrieron, los 
transportes circulaban, todo era nor- 
mal. Era como si la fiebre de aquellos 
días hubiese agotado los espíritus. Las 
rencillas se convirtieron en unanimi- 
dad. Todos se apiñaron tras la figura de 
Imre Nagy. El ex-presidente Zoltán 
Tildy, miembro del gabinete Nagy, de- 
claró que el país no tenía intenciones 
de alinearse en la OTAN y que se 
preservaría la neutralidad. Todo fue 
inútil. La densa red tendida por el 
Ejército Rojo se hizo cada vez más 
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Sobre estas líneas, 
el general soviético 
Grebennik, sorprendido 


por las cámaras de los 
periodistas, se dispone 
a desentundar su arma 


asfixiante: había un total de siete divi- 
siones, 200.000 hombres, 3.500 vehí- 
culos blindados. 

La tarde del 2 de noviembre, Radio 
Budapest emitió un discurso de János 
Kádár solicitando el apoyo al gobierno 
de Nagy. Pero, esa misma tarde, Kádár 
desapareció de la ciudad. La traición 
tendría el rostro de esta antigua víctima 
de Rákosi, fiel seguidor de Imre Nagy 
durante toda la crisis. ¿Había consu- 
mado un doble juego? ¿Fue obligado 
por los rusos a desempeñar el papel de 
Judas? ¿Aceptó «sacrificarse» para 
evitar un baño de sangre? Y, aun en ese 
caso, ¿no se abatió la represión sobre 
Hungría sin piedad? Lo cierto es que el 
4 de noviembre, János Kádár anunció 
desde Ujgorod, una pequeña ciudad 
rusa a treinta kilómetros de la frontera, 
la formación de un nuevo Gobierno 
presidido por él mismo. Tras este au- 
téntico golpe de Estado, Kádár regresó 
al país (pero no a Budapest) custodia- 
do por los rusos. Su gabinete, lleno de 
viejos estalinistas mal arrepentidos, se 
autobautizó «gobierno revolucionario 
de obreros y campesinos». Según Ká- 
dár, había sido preciso pedir ayuda a la 
URSS para «aplastar a las fuerzas si- 


Agenc Tass 
miles de personas 
huyeron del país; 

otras lueron deporadas 


en un amenazador gesto. 
Hungría estaba otra vez 
bajo tutela de la URSS: 


niestras de la reacción». El comandan- 
te de los efectivos rusos, general K. 
Grebennik, se instaló en Budapest has- 
ta que autorizó la entrada de Kádár en 
la ciudad. 

En Budapest no tardó en abrirse el 
fuego. Los rusos arrasaron el suburbio 
obrero de Csepel, corazón de la insu- 
rrección. La resistencia fue desespera- 
da y, por supuesto, inútil. 

El balance de víctimas ascendió a al- 
rededor de 3.000 muertos y 15,000 
heridos. Unos 20.000 húngaros termi- 
naron en campos de concentración 
y otros 12.000 fueron deportados a la 
URSS, mientras que 200.000 emigra- 
ron. Hungría se hundió en una larga 
noche. El pueblo magiar no emergería 
de ella hasta mediada la década de los 
60, cuando el país evolucionó hacia 
formas tenidas como «liberales» den- 
tro de la Europa del Este. 

Imre Nagy fue detenido y, tras un 
largo y secreto juicio, ahorcado el 17 
de junio de 1958 junto a varios de sus 
colaboradores, entre ellos su ministro 
de Defensa, Pál Maléter. La sentencia 
fue firmada por János Kádár, el mismo 
que había rubricado, en 1949, la orden 
de ejecución de Lázló Rajk. 


La guerra de Suez 


Expedición anglofrancesa 
contra Egipto 


Mateo Madridejos, 
periodista, subdirector 
de la Hoja del Lunes 


de Barcelona 


La crisis de Suez lue 
provocada por el deseo 
británico de recuperar 
el control del canal y 
por el propósito francés 
de evitar que Nasser 
prestase ayuda a los 
necionalistas argelinos. 
Pero la agresión anglo- 


rancesa terminó en 
un rotundo fracaso que 
abrió profundas heridas 
en las relaciones entre 
árabos y europeos. 

En la fotografía, 
desembarco del cuerpo 
expedicionario en las 
cercanías de Port Said. 


El 29 de octubre de 1956, mientras Hungría se desangraba en plena 
insurrección, fuerzas israelíes invadieron el Sinaí. Francia y Gran 
Bretaña —de acuerdo con Israel— aprovecharon el ataque para exigir 
a Nasser la restitución del Canal de Suez, nacionalizado en el mes de 
julio de aquel mismo año. La expedición anglofrancesa contra 

Egipto, torpemente dirigida tanto en el plano diplomático como 

en el militar, terminó en un completo fracaso. El auténtico vencedor 
de la guerra de Suez fue el gobierno de la Unión Soviética, que 

halló en el conflicto el pretexto para distraer la atención del problema 
de Hungría y presentarse como salvaguardia de la paz mundial. 


Gamal Abdel 


Nació en Beni Mor, en 1918. Estu- 
dió en Alejandría e ingresó en la Aca- 
demia Militar cuando ésta fue abierta 
a todas las clases sociales (1937), en 
un momento de efervescencia antibri- 
tánica. Su bautismo de fuego y su 
toma de conciencia política se produ- 
jeron en la primera guerra árabe-is- 
raelí (1948-49), en la que combatió 
como teniente coronel. 

Al regresar a Egipto (1949), fue 
uno de los impulsores de una organi- 
zación clandestina de Oficiales Li- 
bres, que divulgó por los cuarteles la 
nueva ideología salvadora (naciona- 
lismo, panarabismo, republicanismo) 
y logró la adhesión de amplios secto- 
res del Ejército. Fue el principal arúfi- 
ce del golpe de Estado militar del 23 
de junio de 1952, que provocó la 
abdicación y el exilio del rey Faruk 
y colocó al general Naguib como pre- 
sidente de la República (1953). El 
entonces coronel Nasser, vicepresi- 
dente del Gobierno y ministro del 
Interior, apareció pronto como el 
«hombre fuerte» de la nueva situa- 
ción. Tras salir ileso de un atentado en 
Alejandría (26 de octubre de 1954) 
producto de una conspiración en la 
que estaba implicado el general Na 
guib, eliminó a éste y asumió paulati- 
namente todos los poderes. Represen- 
tó a Egipto en la Conferencia de Ban- 
dung (abril de 1955) y fue elegido 
presidente de la República el 23 de 
junio de 1956 

Tras el éxito diplomático que siguió 
a la nacionalización del Canal de 
Suez, se convirtió en uno delos princi- 
pales dirigentes del Tercer Mundo 
y trató de unir a los árabes en una gran 
empresa nacionalista, socializante 
y neutralista. Presidente de la Repú- 
blica Arabe Unida (RAU), de 1958 
a 1961, orientó el régimen hacia un 
«neutralismo activo» que, en la prácti- 
ca, supuso la aproximación a la 
URSS. Esta política culminó con la 
inauguración de la presa de Asuán 
(1964). El enfrentamiento con Israel 
y la nueva derrota militar de junio de 
1967, con la pérdida de todo el Sinai, 
le obligaron a buscar un acomodo con 
los países occidentales y con los regí- 
menes conservadores árabes. 

Tras los sucesos de Jordania en 
septiembre de 1970 («septiembre ne- 
gro»), Nasser actuó como mediador 
entre los palestinos y los jefes de Esta- 
do árabes. Un día después de la firma 
de la paz, el 28 de septiembre, murió 
de una crisis cardíaca 
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La nacionalización del canal 

Después de la negativa de las poten- 
cias occidentales a conceder créditos 
para la construcción de la presa de 
Asuán, Egipto atravesaba horas difíci- 
les. Los rumores de El Cairo apunta- 
ban a un retorno del general Muham- 
mad Naguib, pero el coronel Gamal 
Abdel Nasser, presidente de la joven 
República, lanzó un desafío que le 
permitió recuperar la iniciativa diplo- 
mática y el fervor de las muchedum- 
bres. El 26 de julio de 1956, en la plaza 
Muhammad Alí de Alejandría, frente 
a la multitud que lo aclamaba, el Rais 
anunció: «El canal pagará la presa. 
Hace cuatro años, aquí mismo, Faruk 
huía de Egipto. ¡Yo, hoy, en nombre 
del pueblo, tomo el canal (...)! ¡Esta 
tarde nuestro canal será egipcio, estará 
dirigido por egipcios!» A la misma 
hora, los comandos del ejército egipcio 
se apoderaron con precisión y rapidez 
de todas las instalaciones del canal, 
según un plan minuciosamente prepa- 
rado. 

Mientras el mundo árabe creía haber 
recuperado súbitamente la dignidad 
histórica, la nacionalización de la Com- 
pañía Universal del Canal de Suez cayó 


como una bomba en las capitales occi- 
dentales. Los gobiernos de París y Lon- 
dres vituperaron a Nasser, al que tilda- 
ron de peligroso dictador, y denun 
ron «una grave violación de los acuer- 
dos vigentes». Detrás de la exaltada 
reacción de los occidentales se oculta- 
ba una viva preocupación por lo que 
podía ocurrir en una zona de alto valor 
estratégico y económico, sometida 
a peligrosas tensiones. 

Desde la firma de los armisticios 
entre Israel y los Estados árabes, en 
1949, las potencias occidentales ha- 
bían asistido impotentes a la acelerada 
degradación del clima político, y la 
declaración tripartita (Estados Unidos, 
Gran Bretaña y Francia) del 25 de 
mayo de 1950, sobre el mantenimiento 
del statu quo mediante el precario 
equilibrio de armamentos, no impidió 
la proliferación de los atentados árabes 
y de las represalias israelíes. Tras el 
desastre de Palestina, que socavó los 
cimientos del mundo árabe, el panara- 
bismo socialista que se predicaba desde 
El Cairo apareció como una promesa 
de regeneración. La nacionalización de 
la Compañía del Canal encendió la 
imaginación de las masas. 


Ala izquierda, 
El Cairo, 23 de julio 

de 1953: el general 
Naguib (en el centro) 
y el coronel Nasser 

(a la izquierda del 
anterior) responden 

a las aclamaciones 

de la multitud tras la 
proclamación oficial 

de la República egipcia. 
En aquel momento, 
Nagulb era primer 
ministro y presidente 
del nuevo régimen, 

y Nasser, viceprimer 
ministro y ministro 

del Interior. Pero 
pronto se acentuaron 
las tensiones entre 
Nagulb y los Oficiales 
Libres, que el 25 de 
marzo de 1954 dieron 
un golpe de Estado, 
destituyeron a Naguib 
y concentraron todo el 
poder en un Consejo de 
Ministros presidido por 
Nasser, Dos años más 
tardo, el 23 de junio 
de 1956, Nasser fue 
elegido presidente de 
la República con el 
99,84 % de los votos. 


A la derecha, vista 
aérea del Canal de 
Suez con la navegación 
interrumpida. A pesar 
de que al nacionalizar 
el canal (26. VIl.1956) 
Nasser prometió la 
justa compensación 
alos accionistas 
extranjeros, Francia, 
Gran Bretaña e Israel 
acordaron atacar Egipto. 


Radicalización 
de la política egip: 
Desde ekfinal de la Segunda Guerra 
Mundial, las potencias europeas no 
habían hecho otra cosa que perder 
terreno e influencia en Próximo Orien- 
te. Los intereses británicos, seriamente 
afectados por la nacionalización del 
petróleo en Irán, sufrieron un nuevo 
quebranto con el destronamiento del 
rey Faruk de Egipto y la toma del 
poder por los Oficiales Libres (julio de 
1952), que muy pronto se desembara- 
zaron del general Naguib, representan- 
te de los sectores más conservadores de 
las Fuerzas Armadas. Ante la nueva 
situación, Londres accedió a firmar un 
acuerdo para la evacuación del Canal 
de Suez por las tropas británicas, en 22 
meses a partir de noviembre de 1954. 
La eliminación del general Naguib 
y la irresistible ascensión del coronel 
Nasser entrañaron una progresiva ra- 
dicalización interna del régimen y, por 
ende, una brusca subida de la tensión 
internacional. A partir de 1954 se pro- 
dujeron sangrientos incidentes en las 
fronteras de Israel con Egipto, Jorda- 
nia y Siria. Los egipcios no sólo impe- 
dían el paso de embarcaciones israelíes 


por el Canal de Suez, en flagrante 
violación de la Convención de Cons- 
tantinopla sobre la libertad de navega- 
ción, sino que habían bloqueado el 
estrecho de Tirán, que comunica el 
Mar Rojo con el golfo de Agaba, en 
cuyo extremo norte se encuentra el 
puerto israelí de Eilath. 


El Pacto de Bagdad 

Tras firmar el acuerdo para retirar 
a sus tropas del canal, los británicos 
concibieron una nueva estrategia en la 
zona, consistente en desplazar el eje de 
su política del Nilo al Eúfrates, de El 
Cairo a Bagdad, mediante la explota- 
ción del miedo a la penetración soviéti- 
ca y, por tanto, con el respaldo de 
Estados Unidos. El instrumento de esa 
nueva estrategia fue el Pacto de Bag- 
dad (24 de febrero de 1955), tratado 
de cooperación militar turcoiraquí al 
que ulteriormente se adhirieron Gran 
Bretaña, Pakistán e Irán, con la asis- 
tencia militar norteamericana. 

La obstinación británica suscitó una 
gran efervescencia en el mundo árabe, 
y el coronel Nasser, explotando el na- 
cionalismo, desató una virulenta cam- 
paña contra «los criados del imperialis- 


Faravola 


mo». Pero era consciente de su inferio- 
ridad militar y se sintió humillado 
cuando el ejército israelí lanzó una 
despiadada operación de represalia 
contra Gaza, en la que murieron 45 
á 5. Ante las incursiones de los 
en territorio israelí, aumen- 
taron en Israel las presiones en pro de 
una guerra preventiva e incluso de la 
anexión del Sinaí y la franja de Gaza. 


Armas checosloyacas 
para Egipto 

Nasser trató entonces de comprar 
armas en los países occidentales, para 
reforzar a su ejército, pero fracasó. 
Estados Unidos, para aceptar las peti- 
ciones de armas, exigió una especie de 
capitulación diplomática: la entrada de 
Egipto en el Pacto de Bagdad. Francia, 
por su parte, no podía suministrar ar- 
mas a un país que estimulaba la revuel- 
ta de los argelinos. La solución estaba 
en la URSS, cuyo embajador en El 
Cairo había formulado discretos ofre- 
cimientos. 

El 26 de septiembre de 1955, ante 
una multitud enfebrecida, en El Cairo, 
Nasser anunció la firma de un contrato 
con Checoslovaquia para la compra de 
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La presa de Asuán: una obra faraónica 


Al margen de la valoración política 
de su mandato, Gamal Abdel Nasser 
será siempre recordado por la realiza- 
ción de un proyecto que debía ser 
trascendental para la economía de 
Egipto. La presa de Asuán, Conscien- 
te del papel central que el Nilo ha 
jugado históricamente en la configu- 
ración de la agricultura egipcia, el 
Rais concibió un ambicioso plan para 
multiplicar los terrenos cultivables y, 
al mismo tiempo, dotar al país de la 
energía eléctrica necesaria. La presa 
de Asuán debía resolver ambas cues- 
tiones, pero el costo de la realización 
de las obras desbordaba con mucho la 
posibilidad de un país subdesarrolla- 
do del Tercer Mundo. 

La cuestión de la financiación del 
colosal proyecto estuvo marcada por 
las vicisitudes del juego geopolítico 
internacional y, en el fondo, determi- 
naría el cambio de alineamiento de 
Egipto. Las condiciones excesiva- 
mente onerosas que el Banco Mundial 
exigía para los gigantescos créditos 
a largo plazo, descartaron a la institu- 
ción financiera para su apoyo al pro- 
yecto. Posteriormente, la miopía y ci- 
catería de la administración nortea- 
mericana de Eisenhower —con los 
ultraderechistas hermanos Dulles, 
Allen y John Foster, al frente de la 
CIA y el departamento de Estado 
respectivamente — logró colmar el va- 
so de la paciencia de Nasser. Pero 
Moscú acudió al quite con los medios 


armas, puesto que «Occidente nos nie- 
ga los medios para defender nuestra 
existencia». El gobierno de Washing- 
ton, considerando que el contrato rom- 
pía el equilibrio militar y diplomático, 
envió a El Cairo una nota amenazado- 
ra que Nasser se negó a aceptar por 
considerarla ofensiva para la soberanía 
egipcia. El «neutralismo positivo», de- 
fendido por el Rais en su famoso dis- 
curso de la Conferencia de Bandung 
(abril de 1955), empezaba a dar sus 
frutos, a pesar del empeño de John 
Foster Dulles por imponer el mani- 
queísmo. 

La reacción más virulenta se produjo 
en Israel, donde la cuestión de las 
armas checoslovacas provocó una crisis 
política. Moshe Sharett, reputado co- 
mo poco enérgico, tuvo que presentar 
la dimisión, y fue reemplazado por 
David Ben Gurión, quien al presentar- 
se ante el Parlamento (2 de noviembre 
de 1955), dejó bien sentado que el 
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económicos y los equipos técnicos ne- 
cesarios para la empresa 

En 1960 se pusieron en marcha las 
obras, que movilizaron un auténtico 
ejército de 33.000 hombres, trabajan- 
do ininterrumpidamente en tres turnos, 
día y noche, a las órdenes de 2.000 
ingenieros y técnicos soviéticos. El 16 
de mayo de 1964, Nikita Kruschov 
presidía, junto a Nasser, la inaugura- 
ción de la primera fase de las obras. 
«Estaba convencido de que este pue- 
blo que ha construido las pirámides 
para conservar durante siglos los res- 
tos funerarios de sus muertos —dijo 
orgullosamente el Rais en aquella 
ocasión histórica— sería capaz de le- 
vantar monumentos semejantes para 
garantizar el porvenir de sus hijos.» 

La presa de Asuán, que se conclui- 
ría en 1970, tendría unas característi- 
cas que, por su gigantismo, no sólo la 
hacían digna de comparar con las 
pirámides y los tiempos del Antiguo 
Egipto, sino que la convirtieron en 
una de las tres mayores del mundo 
contemporáneo, De una longitud de 
S km, y una altura máxima de 111 m, 
forma un embalse con una capacidad 
de 157.000 millones de m'. 

Su puesta en funcionamiento debía 
producir un aumento de 800.000 hec- 
táreas suplementarias de terreno rega- 
ble, para añadir a las ya fértiles riberas 
del Nilo, El potencial hidroeléctrico se 
situaba en el orden de los 10.000 
millones de kWh anuales 


pueblo judío «no se dejará conducir al 
matadero como el ganado». El general 
Moshe Dayan, jefe del Estado Mayor, 
recibió el encargo de estudiar los pla- 
nes para la invasión del Sinaí. 


Una empresa colosal 

La nacionalización de la Compañía 
del Canal de Suez culminó una larga 
y complicada crisis en la que se mezclan 
la creación del Estado de Israel y la 
subsiguiente humillación árabe, la pug- 
na entre las grandes potencias y el 
cambio de régimen en Egipto. La causa 
inmediata de la nacionalización, sin 
embargo, fue la negativa occidental 
a financiar la construcción de la presa 
de Asuán, empresa faraónica que ha- 
bía inflamado la imaginación de los 
Oficiales Libres y que, desde luego, 
podía propiciar cambios revoluciona- 
ios en el país: el regadío de 800.000 
hectáreas y la producción de unos 
10,000 millones de kWh anuales. 


En ambas páginas, 
lancha de desembarco 
británica en Port Said. 
La expedición de los 
aliados anglofranceses 


debía ser un Blitzkrieg, 
pero se resolvió en 

una serie de acciones 
mal coordinadas, con un 
balance de 32 muertos. 


En esta página, a la 
derecha, paracaidistas 
de la 10.* División aero- 
transportada (compuesta 
por cuatro regimientos 


de élite) embarcan en 
un aeropuerto de Chipre 
a bordo de uno de 

los Nord 2501 que los 
lanzaron en Port Said. 


Publoto. 


El mayor inconveniente era el precio 
de la operación —al menos 1.500 mi- 
llones de dólares—, inalcanzable sin la 
ayuda exterior. En principio, y a pesar 
del desagradable episodio de las armas 
checoslovacas, los norteamericanos es- 
tudiaron con interés la petición de cré- 
ditos y ofrecieron, a fondo perdido, un 
préstamo de 56 millones de dólares. 
Gran Bretaña ofreció otros 16 millones 
de dólares para los primeros trabajos 
y como aval ante los organismos inter- 
nacionales de crédito. El 11 de febrero 
de 1956, finalmente, Egipto firmó un 
compromiso con el Banco Internacio- 
nal de Reconstrucción y Desarrollo 
(BIRD) por el que éste concedía 200 
millones de dólares, a un interés del 
3,5 %, reembolsables en 20 años. 

Cuando la financiación de la presa 
de Asuán parecía restablecer las mejo- 
res relaciones entre Estados Unidos 
y Egipto, la operación fracasó súbita- 
mente. El 19 de julio, el departamento 
de Estado publicó una declaración, de 
inusitada crudeza, para comunicar que 
los norteamericanos retiraban sus ofre- 
cimientos en razón de «la debilidad de 
la economía egipcia y la inestabilidad 
del régimen». Según todos los testimo- 
nios, Nasser, que se encontraba en 
Yugoslavia, conferenciando con Tito 
y Nehru, se sintió ultrajado y regresó 
precipitadamente a El Cairo, donde 
rumió su venganza y decidió nacionali- 
zar la Compañía del Canal de Suez. 
Moscú aprovechó la situación para 
ofrecer condiciones ventajosas: crédi- 
tos a un reducido interés (2 %) y un 
largo plazo de amortización: 30 años. 

La declaración del departamento de 
Estado, aunque brutal, sólo era un 
pretexto. La clave de la situación esta- 


Keystone 
ba en las presiones del lobby judío, los 
temores de los algodoneros de los esta- 
dos del Sur y, desde luego, el sectaris- 
mo diplomático de Foster Dulles, alér- 
gico al neutralismo. Nasser acertó en el 
diagnóstico: «El problema es otro. Oc- 
cidente no quiere saber nada de un 
Egipto emancipado.» 


Las manos en el cuello 

Los gobiernos de París y Londres no 
aceptaron la nacionalización del canal, 
a pesar de que Nasser ofreció indemni- 
zar a los accionistas y preservar la 
libertad de navegación por la vía de 
agua, por la que pasaba el 70 % del 
petróleo consumido en Europa Occi- 
dental, Estados Unidos se unieron al 
coro de las protestas. Nada más llegar 
a Londres, el subsecretario de Estado 
norteamericano, Robert Murphy, dijo 
a sus interlocutores: «Es preciso arro- 
jar a Nasser de Egipto.» El primer 
ministro británico, Anthony Eden, se 
desahogó: «Nasser nos ha puesto las 
manos en el cuello, pero haced saber 
a Dulles que no pienso tolerarlo. No les 
pedimos nada, pero esperamos que 
vigilen al oso» (los soviéticos). 

En Francia, la retórica de laindigna- 
ción no tuvo límites, dado que los 
egipcios estaban atizando la guerra de 
Argelia. El primer ministro, el socialis- 
ta Guy Mollet, cubrió de improperios 
al Rais, al que llamó «aprendiz de 
dictador» y comparó con Hitler. Todos 
los bienes egipcios en Francia fueron 
bloqueados. En Gran Bretaña, las 
reacciones fueron menos violentas, 
pues un sector importante de la prensa, 
los laboristas e incluso algunos miem- 
bros del Gabinete se pronunciaron 
contra una intervención militar. 


Un socialista: 
Guy Mollet 


Reticencias en Washington 

La vehemente determinación de 
franceses y británicos contrastaba con 
la actitud de Washington, Foster Du- 
lles no comprendía que los europeos 
estuvieran decididos a correr graves 
riesgos «por ese endemoniado canal». 
El ministro francés de Asuntos Exte- 
riores, Christian Pineau, le replicó: «Es 
muy cómodo salir ahora con que la 
cosa no tiene importancia, cuando la 
crisis actual es consecuencia lógica de 
unas decisiones del secretario de Esta- 
do poco meditadas.» 

A pesar de que el 2 de agosto las tres 
potencias occidentales publicaron una 
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Un conservador: 
Anthony Eden 


declaración conciliatoria en la que re- 
conocían el derecho de Egipto a la 
nacionalización, aunque denunciando 
«el secuestro arbitrario», Francia 
y Gran Bretaña ya habían emprendido 
irrevocablemente el camino de «las 
medidas militares». Las reuniones de 
los Estados Mayores se celebraron en 
el búnker del Ministerio de la Guerra 
(War Office), bajo el Támesis, en el 
que Eisenhower había preparado el 
desembarco de Normandía. 

La negociación diplomática fracasó 
con estrépito, no sólo debido a la in- 
transigencia de París y Londres, sino 
también porque Washington mantuvo 
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La segunda guerra árabe-israelí 


La operación Kadesh o campaña 
del Sinaí, una de las guerras más 
rápidas de todos los tiempos, tuvo tres 
fases perfectamente sincronizadas. El 
factor sorpresa y la lentitud de reflejos 
del adversario, justamente apreciados 
por los israelíes, jugaron un papel 
decisivo en su fulgurante victoria. El 
general Moshe Dayan aseguró que su 
audacia sólo podía aplicarse en el 
Sinaí y contra los egipcios. 


Primera fase. Comenzó el 29 de octu- 
bre, a las 16.59, cuando un batallón 
de la brigada 202 de paracaidistas, al 
mando del coronel Ariel Sharon, fue 
lanzado en el desfiladero de Mitla, 
unos 150 km detrás de las líneas egip- 
cias. Simultáneamente, el resto de la 
brigada paracaidista y la 9.* Brigada 
de infantería motorizada cruzaron la 
frontera en dos puntos, en el sector 
Kuntilla-Ras el Nakeb. Los paracai- 
distas avanzaron hacia Nakhl, y el día 
30 por la tarde se unieron a los de 
Mitla. La 9.* Brigada se dirigió hacia 
Sharm el Sheik. 

La acción israelí fue interpretada 
erróneamente por los egipcios como si 
fuera una operación de represalias. 
Las comunicaciones funcionaron mal 
y los egipcios demostraron escasa pe- 
ricia en la conducción de los carros de 
combate y en el manejo de las armas 
modernas. No obstante, las compa- 
ñías egipcias en el Mitla, reforzadas 
por las 2.* Brigada, que llegó el día 31, 
ofrecieron una tenaz resistencia, cau- 
sando importantes bajas entrelos «pa- 
ras» del coronel Sharon, cuyas deci- 
siones fueron censuradas por el gene- 
ral Dayan. 

La 9.* Brigada de infantería moto- 
rizada, en su marcha de 400 km hacia 
Sharm el Sheik, encontró grandes difi- 
cultades naturales, entre torrentes 
y dunas, y en algún momento se ternió 
que quedara inmovilizada en el de- 
sierto. El 4 de noviembre alcanzó los 
alrededores de Sharm el Sheik, donde 
se reunió con una columna de para- 
caidistas que había descendido desde 
Mitla, a lo largo del golfo de Suez. 


fase. En la noche del 30 al 
31, en el sector de El Auja-Kusseima, 
los israelíes lanzaron tres brigadas al 
ataque. Después de un trágico error, 
que enfrentó a dos columnas israelíes, 
la 72 Brigada blindada del coronel 
Ben-Ari superó a los egipcios en Bir 
Gifgafa y avanzó impetuosamente ha- 
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cia Ismailía, hasta acercarse a la zona 
del canal. 


Tercera fase. En la franja costera, los 
israelíes atacaron en la noche del 31 al 
1 de noviembre, con dos brigadas 
coordinadas por el general Laskov, 
especialista de la fuerza mecánica. Po- 
co antes, las defensas de la fortaleza de 
Rafah fueron bombardeadas desde el 
crucero ligero francés Georges Ley- 
gues. Al atardecer del día 1, Rafah 
estaba en poder de los israelíes, que 
encontraron allí un importante arse- 
nal de armas soviéticas y checoslova- 
cas. El Arish fue abandonado por la 
guarnición egipcia. Sin detenerse, la 
brigada blindada del coronel Barlev 
prosiguió su avance hacia El Kantara 
y el 2 de noviembre se detuvo a diez 
millas del canal para cumplir los 
acuerdos previos. Mientras tanto, la 
brigada de reserva israelí ocupó Gaza 
sin disparar un tiro. 


Fuerzas en combate 


Efectivos israelíes. Diez brigadas: 
cinco de infantería, tres blindadas, 
una de paracaidistas y otra de reserva; 
es decir, tres divisiones, con unos 
60.000 hombres. Los carros de com- 
bate eran AMX-13 de fabricación 
francesa, Sherman y Super Sherman. 
La aviación francesa, con aviones que 
llevaban la escarapela israelí, estable- 
ció la cobertura aérea, participó en el 
avituallamiento y hostigó a las unida- 
des del ejército egipcio desplegadas en 
el desierto del Sinaí. 


Efectivos egipcios. Una división pa- 
lestina, de guarnición en Gaza; la 
tercera división, en el sector de El 
Auja; una brigada y dos batallones. 
En total, siete brigadas considerable- 
mente reforzadas, con unos efectivos 
de alrededor de 30.000 hombres que 
disponían de buenas armas y sólidas 
fortificaciones. 


Balance 

Israel perdió 172 hombres, muertos 
en combate, y tuvo 817 heridos y sólo 
cuatro prisioneros. Los egipcios tuvie- 
ron 1.020 muertos y 4.000 prisione- 
ros, Los israelíes se apoderaron de 
100 carros de combate, 295 piezas de 
artillería y 1.500 armas automáticas. 
Unos 20.000 soldados egipcios aban- 
donaron sus armas y erraron varios 
días por el desierto. 


una actitud ambigua, fluctuante entre 
el estímulo tácito a la intervención 
armada y las protestas de pacifismo. 
Las cuestiones personales influyeron 
en la aparente parálisis de la diploma- 
cia norteamericana: Dulles estaba gra- 
vemente enfermo y Eisenhower reali- 
zaba su campaña electoral bajo el lema 
de «paz y prosperidad». 

Egipto se negó a asistir a una confe- 
rencia internacional convocada en 
Londres, a mediados de agosto, y cuan- 
do Foster Dulles propuso la constitu- 
ción de una «Asociación de usuarios 
del canal», para negociar con los egip- 
cios, Nasser dijo que eran «los mismos 
perros con distintos collares» y calificó 
el plan de «provocación que se propo- 
ne desencadenar la guerra». 


Foral 
En ambas páginas, 
arriba, el general 
Dayan rodeado por 
sus soldados durante 
la operación Kadesh. 
Los ¡sraelías llevaron 

a cabo una rápida 
campaña en el Sinal, 
donde, aprovechando 
el factor sorpresa, 
aplastaron las defensas 
del ejército egipcio. 


Abajo, caros de 
combate franceses 
AMX-13.bloquean las 
calles de Port Said. 


En esta página, a la 
derecha, principales 
acciones de las fuerzas 
anglofrancesas e 
Ísraelles en el curso 

de la guerra de Suez, 


Preparativos bélicos 

Persuadidos de que no contaban con 
el apoyo norteamericano, y para no 
irritar a Eisenhower, los británicos 
propusieron —y los franceses acepta- 
ron— el recurso a la ONU, a sabiendas 
de su inutilidad. Las primeras unidades 
militares francesas se encontraban des- 
de el mes de septiembre en Chipre, 
portaviones natural, a 400 km de 
Egipto, elegido como base de partida 
para el ataque combinado. 

En Israel, mientras tanto, Ben Gu- 
rión pensaba que había llegado el mo- 
mento de una guerra preventiva para 
terminar con las amenazas de los ára- 
bes y, a ser posible, conseguir la ane- 
xión del Sinaí, «liberar los territorios 
de la patria judía ocupados por elinva- 
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sor egipcio». Desde el mes de julio 
funcionaba un puente aéreo entre 
Francia e Israel para suministrar armas 
al ejército judío. El subsecretario del 
Ministerio de Defensa israelí, Simón 
Peres, que contaba con excelentes 
«contactos» en París, no sólo logró 
aumentar los suministros de aviones 
y armas franceses, sino que consiguió 
mantenerlos en secreto. 

La indignación francesa llegó a su 
punto culminante el 19 de octubre, 
cuando el yate Athos, que había salido 
de Alejandría con 70 Tm de armamen- 
tos para los independentistas argelinos, 
fue abordado por patrulleros france- 
ses. Además de retirar a su embajador 
en El Cairo, Francia aceleró los prepa- 
rativos para la expedición militar y pre- 
sionó decisivamente sobre Londres. 
Los británicos se mostraban reticentes, 
pues conservaban buenas amistades en 
el mundo árabe y temían perderlas al 
menor signo de alianza con el gobierno 
israelí. 


Operación Mosquetero 

Según el ministro francés de Asuntos 
Exteriores, Christian Pineau, la idea 
del ataque combinado, en el Sinaí y en 
el canal, fue propuesta por los israelíes 
y aceptada por Anthony Eden durante 
una visita a París, el 16 de octubre. 
Finalmente, los pormenores de la ope- 
ración, llamada «Mosquetero» (Mus- 
keteer) fueron establecidos en una con- 
ferencia secreta, en Sevres, el 22-23 de 
octubre, a la que asistieron: Guy Mo- 
llet y Christian Pineau, por Francia; 


Arohivo Orbis 
Selwyn Lloyd (ministro de Asuntos 
Exteriores) y su adjunto, Patrick Dean, 
por Gran Bretaña, y David Ben Gurión 
y el general Moshe Dayan, por Israel. 

En Sévres se firmó un protocolo 
secreto en el que se convino que el 
ataque israelí en el Sinaí comenzaría el 
29 de octubre. Para vencer los escrúpu- 
los británicos, se llegó a un acuerdo 
considerado como un monumento de 
hipocresía diplomática: Francia y Gran 
Bretaña enviarían un ultimátum a Is- 
rael y a Egipto para que detuvieran 
las hostilidades y retiraran sus tropas 
a 10 millas del canal. Por primera vez 
en la historia se amenazaría a un país 
(Israel) con invadir el territorio de su 
enemigo (Egipto). 

Aunque Washington dijo que nada 
sabía oficialmente, lo cierto es que 
estaba al corriente de cuanto se trama- 
ba. El entonces jefe de la CIA, Allen 
Dulles, hermano del secretario de Es- 
tado, precisó: «En vísperas del día 
H dimos cuenta de que la ofensiva era 
inminente.» Después de las primeras 
órdenes de movilización cursadas en 
Israel, el 26 de octubre, el general 
Eisenhower trató de detener la opera- 
ción, mediante dos mensajes a Ben 
Gurión; pero el voto de la comunidad 
judía norteamericana quitó fuerza a las 
advertencias y permitió al primer mi- 
nistro israelí una respuesta evasiva. 


Israel invade el Sinaí 

Cuando el 29 de octubre, con una 
precisión matemática, el ejército judío 
se puso en marcha en la península del 
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Bajo estas líneas, 
soldados israelíes 
exhiben el retrato 
oficial de Nasser 
como trofeo de guerra. 
Frente a un adversario 
terriblemente móvil 

el ejército egipcio 

se reveló apático y sin 
jeles competentes. Pero, 
a pesar de la derrota 
militar, Nasser obtuvo 


helicópteros británico 
Theseus. La operación 
Mosquetero reunió una 
poderosa fiota, formada 
por seis portaviones 

y otros ciento treinta 
barcos de guerra, 


En la página siguiente, 
ariba, Port Said 
destruido por la 
aviación anglofrancesa, 
una gran victoria abajo, tropas británicas 
diplomática y salvó su evacuan la zona del 
régimen gracias al apoyo canal, cadiendo sus 
de la Unión Soviética. — posiciones a los «cascos 
azules» daneses de la 
ONU: la aventura del 
cuerpo expedicionario 
aliado había terminado. 


En ambas páginas 
bombardeo de Port Said 
visto desde el porta- 


Sinaí, después de una maniobra de 
diversión en la frontera con Jordania, 
la sorpresa fue total en el mundo, inclu- 
so para el coronel Nasser, que tenía 
noticias de los preparativos francobri- 
tánicos, pero que no sospechaba que 
los israelíes fueran a lanzarse a una 
guerra preventiva. Cuando, al día si- 
guiente, el Estado Mayor de El Cairo 
quiso enviar refuerzos, se dio cuenta de 
que todo el Sinaí estaba irremediable- 
mente perdido. Entonces ordenó una 
retirada que se convirtió en desbanda- 
da. El 1 de noviembre, los israelíes 
avistaron el canal. 

A partir del día 30, Francia y Gran 
Bretaña pusieron en marcha el plan 
acordado en Sevres mediante el envío 
de un ultimátum a los beligerantes. El 
coronel Nasser se dio cuenta de la 
trampa y lo rechazó airadamente, pero 
al día siguiente, cuando comenzaron, 
según lo previsto, los bombardeos 
francobritánicos contra los objetivos 
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militares egipcios, se sintió amenazado 
por la derrota militar y el desastre 
político. Lo que ignoraba el Rais era 
que el presidente Eisenhower había 
puesto en marcha el mecanismo que 
conduciría inexorablemente a la capi- 
tulación de las potencias europeas. 

El veto francobritánico bloqueó una 
resolución norteamericana, presenta- 
da el mismo día 30 en el Consejo de 
Seguridad de la ONU, que exigió la 
retirada de las tropas israelíes al otro 
lado de la línea de armisticio. Por ini- 
ciativa de Yugoslavia, el conflicto pasó 
a la Asamblea General, en la que se 
aprobó una resolución condenatoria de 
Israel. Al mismo tiempo, Eisenhower, 
que conocía las vacilaciones británicas, 
telefoneó a Eden y le pidió que detu- 
viera la operación. 

Mientras en Francia la opinión pú- 
blica estaba unánimemente detrás del 
Gobierno y ahogó las advertencias 
apocalípticas de Mendés France, en 


Gran Bretaña, en los Comunes, Eden 
tuvo que hacer frente a la feroz oposi- 
ción de los laboristas, cuyo jefe, Hugh 
Gaitskell, pronunció una requisitoria 
implacable contra «un acto de locura 
desastrosa del que lamentaremos las 
consecuencias durante mucho tiem- 
po». Un plan canadiense aprobado por 
la ONU, que preveía el envío de una 
fuerza internacional para separar a los 
beligerantes, hizo vacilar a los británi 
cos en la misma medida que indignó 
a los franceses y a los israelíes. El 
general francés Martin fue enviado 
a Chipre para apoyar al almirante Bar- 
jot, jefe del cuerpo expedicionario 
francés, y vencer las reticencias del 
comandante en jefe de la operación, el 
británico sir Charles Krightley, sin du- 
da abrumado por el escaso entusiasmo 
de Londres. Finalmente, el día 3 de 
noviembre, los barcos de la fuerza de 
intervención salían de Chipre rumbo 
a Port Said. 


Pubiloto 
Intervención de las 
superpotencias 

Cuando se encontraba con el agua al 
cuello, Nasser fue salvado diplomática- 
mente por la intervención de las dos 
superpotencias. El día 4, los soviéticos, 
amenazados en su coraza protectora 
por la insurrección húngara, lanzaron 
a sus carros de combate en Budapest 
e iniciaron una represión sangrienta, 
por sorpresa, en medio de la indigna- 
ción impotente de los occidentales. Al 
día siguiente, entre las 7 y las 7.15, dos 
oleadas de paracaidistas, primero bri- 
tánicos y después franceses, cayeron 
sobre los alrededores de Port Said, 
mientras los aviones machacaban las 
posiciones egipcias. A primeras horas 
de la tarde, otros paracaidistas france- 
ses saltaron en Port Fuad. 

La operación franco-británica se de- 
sarrolló con pleno éxito, hasta el punto 
de que el alto mando consideró posible 
que los egipcios aceptasen un alto el 


fuego incondicional. Pero mientras los 
paracaidistas preparaban el terreno 
para el desembarco y avanzaban hacia 
Suez, en el frente diplomático se pro- 
dujeron acontecimientos decisivos que 
paralizaron al cuerpo expedicionario. 

El delegado soviético en la ONU, sin 
duda con el propósito de echar una 
cortina de humo sobre la feroz repre- 
sión contra los patriotas húngaros, soli- 
citó una reunión urgente del Consejo 
de Seguridad, ante el que propuso la 
retirada de israelíes y anglofranceses y, 
en su defecto, la ayuda soviética y nor- 
teamericana a Egipto. El delegado 
norteamericano, Cabot Lodge, resu- 
mió bien la repugnancia de la mayoría: 
«Se necesita bastante cinismo para 
presentarse como el defensor de un 
pueblo víctima de una agresión cuan- 
do, al mismo tiempo, se entrega a una 
carnicería en Hungría.» Eisenhower 
respondió en términos parecidos a un 
mensaje de Bulganin. 


Arch. Sark 
Las amenazas 
de Bulganin y Eisenhower 

Simultáneamente, el mariscal Bul- 
ganin envió mensajes conminatorios 
a Ben Gurión, Eden y Mollet, en los 
que agitó, aunque en términos vagos, la 
amenaza de misiles estratégicos contra 
Londres y París. «Hay países —escribió 
Bulganin a Eden— que no necesitan 
enviar fuerzas navales O aéreas a las 
costas de Gran Bretaña, puesto que 
podrían utilizar otros medios, como los 
misiles.» El jefe del gobierno francés se 
disponía a comunicar la rendición de 
Port Said cuando recibió la amenaza 
del Kremlin: «El gobierno soviético 
está totalmente resuelto a emplear la 
fuerza para vigilar a los agresores y res- 
tablecer la paz.» 

Eden y Mollet se consultaron por 
teléfono en la noche del 5 al 6 de 
noviembre y llegaron ala conclusión de 
que los mensajes soviéticos, en los que 
se evocaba la eventualidad de una gue- 
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rra mundial, constituían un chantaje; 
pero, no obstante, decidieron solicitar 
el respaldo norteamericano, absoluta- 
mente necesario para hacer frente 
a una intervención de la URSS. En 
Washington, a sólo unas horas del co- 
mienzo de la elección presidencial, la 
Casa Blanca aseguró que cumpliría sus 
compromisos en Europa, pero dejó sin 
respuesta la pregunta de qué ocurriría 
en el caso de que «voluntarios» soviéti- 
cos desembarcaran en Egipto. Al mis- 
mo tiempo, Eisenhower telefoneó 
a Eden para decirle que, si no detenía 
inmediatamente las operaciones mili- 
tares en Suez, el Tesoro norteamerica- 
no se cruzaría de brazos ante los ata- 
ques que se dirigieran contra la libra 
esterlina. Esta advertencia iba mucho 
más allá de lo que podían resistir los 
británicos, 

Sin el respaldo norteamericano, con 
la libra esterlina amenazada, con mu- 
chos de sus ministros en contra, Eden 
capituló y se lo comunicó a Mollet, 
quien le respondió: «Ahora no pode- 
mos pararnos. Piénselo una vez más, se 
lo suplico. Dentro de un par de horas, 
nuestras tropas habrán ocupado Suez 
Entonces, sí, será el momento de orde- 
nar el alto.» Pero el primer ministro 
británico estaba hundido y advirtió a su 
colega francés que si pretendía conti- 
nuar la lucha, después de las dos de la 
tarde, debería hacerlo solo. Tres minis- 
tros franceses —Pineau, Bourges y Max 


36 


Lejeune— propugnaron continúar la 
operación sin Gran Bretaña, pero tu- 
vieron que inclinarse ante la mayoría 
del Consejo de Ministros. A las 0.00 
del 7 de noviembre callaron las armas. 
Pocas horas después se anunciaba la 
reelección de Eisenhower como presi- 
dente de Estados Unidos. 


Balance final 

Las consecuencias del fiasco de Suez 
fueron muy importantes. Nasser vio 
cómo su derrota militar se transforma- 
ba en una brillante victoria diplomáti- 
ca, que consolidó su prestigio en el 
mundo árabe. Gran Bretaña vivió la 
experiencia de verse reducida a una 
potencia de segundo orden, depen- 
diente militar y económicamente de 
Estados Unidos. Para la IV República 
francesa, que esperaba ganar en Suez 
la guerra de Argelia, el fracaso fue 
doloroso y ejerció una gran influencia 
en la revuelta militar que año y medio 
después terminó con la llegada del 
general De Gaulle al poder. Si el desa- 
tino de Suez fue el canto de cisne del 
colonialismo europeo, abrió también 
las puertas a la influencia de Estados 
Unidos y la URSS. Para los israelíes, 
que hubieron de retirar sus tropas en 
marzo de 1957 bajo la presión de los 
Estados Unidos, la campaña del Sinaí 
demostró que la audacia y la brillantez 
militar no podían resolver un grave 
conílicto histórico y político. 


La opinión 
de Nixon 


ESE padió milo másqueal canal 
Esta humillante en Suez pro- 
dujo efectos fectos devastadores en la volun- 


tad de Gran Bretaña y Francia de 
una función de primera im- 
portancia, no sólo en Oriente Medio, 
| 
d r otra parte, la actuación 
Estados 


co, sólo sirvió para suscitar su despre- 
para aumentar su hostilidad ha- 
ed. otros Estados árabes y los 
propios Estados Unidos. Años más 
re Eucaas nl Tr 
que los 

ED Bretaña, Francia e Israel 
cuando intentaban proteger sus intere- 
ses en Suez constituyó un trágico 


La creació 


de la CEE 


Nace el Mercado Común Europeo 


Eduardo Haro Tecglen, 
director de Tiempo de Historia 


Las banderas de los inicialmente por seis 
países integrados en el países, ha admitido 
Mercado Común Europeo a nuevos miembros 


ondean ante la sede de pleno derecho, 

de este organismo en fiel a su propósito de 
Bruselas. Desde su lograr la consolidación 
fundación en 1957, la económica y la unión 


Comunidad, formada política de Europa. 


La Comunidad Económica Europea (CEE) la constituyeron 
inicialmente seis países —Francia, Alemania Occidental, Italia 

y los tres integrados en el Benelux: Bélgica, Holanda y 
Luxemburgo—. Reunían más de 160 millones de habitantes 

y tenían un poder industrial considerado como uno de los más 
altos del mundo. Su objetivo era que desaparecieran entre ellos las 
barreras aduaneras: un producto podría ser comprado al mismo 
precio en el país que lo producía y enlos otros cinco. La CEE se 
proponía, mediante una reducción progresiva, llegar a la unión 
aduanera en un plazo de doce años. Para ello era necesario llevar a 
cabo importantes reajustes en cada sistema económico nacional. 
Al mismo tiempo, se trataba de realizar un viejo sueño: hacer de 
Europa una unidad política, capaz de convertirse en una tercera 
fuerza mundial, equidistante de Estados Unidos y la URSS. 


Los soñadores 


de Europa 


«Las cosas son de tal forma en 
Europa que los Estados dependen 
unos de otros. Francia necesita la opu- 
lencia de Polonia y Moscovia como la 
Guyana necesita la Bretaña, y Breta- 
ña a Anjou. Europa es un Estado 
compuesto de numerosas provincias. » 
(Mostesquieu, 1426) 


«Creo que entre los pueblos que 
están agrupados geográficamente co- 
mo lo están los de Europa debe existir 
una relación federal (...). Evidente- 
mente, la asociación actuará sobre 
todo en el campo económico. Es una 
sugerencia urgente: creo que se pue- 
den tener éxitos. Pero estoy también 
seguro de que desde el punto de vista 
político, desde el punto de vista social, 
la relación federal (sin tocar a la 
soberanía de ninguna de las nacio- 
nes que puedan formar parte de tal 
asociación) será benéfica.» (Aristides 
Briand, 1929) 


«Donde domina el espiritu europeo 
aparece el máximo de necesidades, el 
máximo de trabajo, el máximo de 
capital, el máximo de rendimiento, el 
máximo de potencia, el máximo de 
ambición, el máximo de modificación 
de la naturaleza exterior, el máximo 
de relaciones y de intercambios. Este 
conjunto de máximos es Europa, o la 
imagen de Europa.» (Paul Valéry) 


«Hay que reformar la familia euro- 
pea, hasta donde seamos capaces en 
este momento, y asegurar para ella 
una estructura que la proteja para que 
viva en paz y seguridad. Debemos 
construir los Estados Unidos de Euro- 
pa. Solamente así podrán encontrar 
centenares de millones de trabajado- 
res las alegrías sencillas y las esperan- 
zas que hagan para ellos la vida digna 
de ser vivida.» (Winston Churchill) 


«Se espera de las grandes naciones 
del continente que sepan hacer abs- 
tracción de su grandeza de otros tiem- 
pos para alinearse en una unidad eco- 
nómica y políticasuperior.» (Pío XI) 


El 25 de marzo de 1957 OECE (1948), la Unión 
se firmaba el Tratado Europea de Pagos (1950), 
de Roma, por el que, de la CECA (1951) y el 
modo formal, quedaba Benelux (1958). El 
constituida la CEE. tratado entró en vigor 
Culminaba así un largo. el 1 de enero de 1958, 
proceso de cooperación, tras ser ratificado por 
jalonado por el plan los parlamentos de los 
Marshall (1947), la seis países signatarios. 
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El rapto de Europa 

Según la mitología, Europa era una 
doncella regia. Hija de Agenor, rey de 
Tiro o Sidón, era de tal belleza que 
tentó a Zeus, dios enamoradizo y afi- 
cionado al disfraz, que se convirtió en 
un toro blanco y la raptó, la condujo 
a Creta y la hizo madre de reyes. La 
leyenda ha inspirado a escritores, polí- 
ticos y aficionados a describir la situa- 
ción del continente europeo, siempre 
a punto de secuestro y de violación. 
Según la ideología de cada uno, el toro 
raptor podría ser la Unión Soviética 
o Estados Unidos. Algunos, como el 
filósofo Oswald Spengler, vieron en él 
a los cos: el «peligro amarillo», 
las hordas de Gengis Khan volviendo 
en forma de chinos invasores. Otros 
han visto la amenaza en la expansión 
de la tecnología japonesa. Antes, el 


toro podía haber sido Napoleón o Hit- 
ler. El hecho es que parece que siempre 
ha habido alguien tratando de sojuzgar 
a Europa. 

En la antigiedad, y hasta fechas 
relativamente recientes, se buscaba la 
unidad europea con los mismos medios 
empleados para constituir las naciona- 
lidades: la violencia y la fuerza, madres 
de la Historia. A alguien no le bastaba 
con su propio país y se desbordaba: 
quería mandar en toda Europa. Con 
este propósito hubo sangrientas aven- 
turas militares, terminadas todas en 
fracaso. También las hubo diplomáti- 
cas: alianzas que hubieran debido ter- 
minar en hegemonías continentales. 
Tampoco resultaron. Pero no puede 
decirse que, a pesar del horror de gran 
parte de esas aventuras, todo fuese 
enteramente inútil. Las columnas mili- 


EFE 
tares, los cortejos de emisarios, los 
mercaderes, los matrimonios entre fa- 
milias reales, los intrépidos viajeros 

los exiliados fueron creando, paulati- 
namente, los lazos de unión entre los 
pueblos de Europa. 

Hacia finales del siglo XVIII, y sobre 
todo en el siglo XIX, se forjó una mane- 
ra de pensar y de vivir que comenzaban 
ya a ser europeos. Todo ello se hizo 
patente desde el momento en que el 
mundo exterior, no europeo, cobró 
vida propia. Hasta un cierto momento 
de la Historia, Europa era el mundo, 
y todo lo demás, sus posesiones. Las 
naciones europeas disputaban entre s 
por ese botín, que era, aparentemen- 
te, una fuente inagotable de materias 
primas y de mano de obra barata. 
Después de la declaración de indepen- 
dencia de Estados Unidos, y hasta 


«Mr. Europa» 


Organización de la CEE 


El 25 de marzo de 1957, en la 
imponente sala del Capitolio de Ro- 
ma, los ministros de Asuntos Exterio- 
res de seis países europeos —Franci. 
Bélgica, Holanda, Luxemburgo, Re- 
pública Federal de Alemania e Italia— 
firmaron el acta de nacimiento de la 
Comunidad Económica Europea 
(CEE), conocida también como Mer- 
cado Común Europeo (MCE). Nueve 
meses más tarde, el 1 de enero de 
1958, se ponía en marcha la organiza- 
ción comunitaria que, con sede en 
Bruselas, albergaría las instituciones 
directivas y consultivas. 

Inicialmente, el Mercado Común 
era el resultado de coordinar tres co- 
munidades europeas: la Comunidad 
Europea del Carbón y del Acero, 
(CECA), la CEE y la Comunidad 
Europea de la Energía Atómica (EU- 
RATOM). Las tres disponían de or- 
ganizaciones separadas, aunque te- 
nían también instituciones en común. 
Posteriormente, el 1 de julio de 1967, 
los comités ejecutivos de las tres se 
fundieron en un organismo común. 
Institucionalmente se compone de: 

e Comisión de Comunidades 
Europeas. Está integrada por 13 
miembros, designados por los países 
que integran la CEE. Su misión es 
asegurar el cumplimiento de los trata- 
dos y efectuar los trabajos y estudios 
preparatorios para los Consejos de 
Ministros. Sus componentes, aunque 
nombrados por un período de 4 años 
por sus respectivos gobiernos, no de- 
ben obediencia a su país, sino que 
actúan libremente en función de los 
intereses comunitarios. Sus proposi- 
ciones son formuladas según el princi- 
pio de responsabilidad colegiada. Tie- 
ne su sede en Bruselas. 

+ Consejo de Ministros. Está for- 
mado por ministros de cada uno de los 
Estados miembros de la CEE. Es el 


nuestros días, el resto del mundo ha ido 
configurando su propia personalidad, 
más o menos imbuido de las ideas 
nacidas y cultivadas en Europa, pero 
independiente de ella y, a veces, tra- 
tando de conquistarla. 


Dos modos de entender 
la unificación europea 

Desde la última gran guerra comen- 
zó a fraguarse un intento de unificación 
de Europa, ya no por la fuerza o por el 
predominio de una sola nación, sino 
como respuesta a este desafío o suble- 
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órgano decisorio de la Comunidad. 
La titularidad de la cartera de los 
ministros integrantes varía según las 
cuestiones a debatir: Asuntos Exterio- 
res, Agricultura, Finanzas, Industria, 
etc. El carácter de los asuntos tratados 
determina si las decisiones se deben 
tomar por unanimidad, mayoría sim- 
ple o mayoría cualificada. Tiene su 
sede en Bruselas. 

+ Parlamento Europeo. Estácom- 
puesto por 434 miembros, elegidos 
por sufragio universal (excepto los 24 
parlamentarios de Grecia, que se in- 
corporaron después del 10 de junio de 
1979, fecha de las elecciones). Las 
representaciones son proporcionales 
a la población de cada país (Francia, 
Italia y Gran Bretaña tienen 81 dipu- 
tados cada uno; Holanda, 25; Bélgi- 
ca, 24; Dinamarca, 16; Irlanda, 15 
y Luxemburgo, 6), Tiene funciones 
eminentemente consultivas sobre di- 
versas materias y, especialmente, so- 
bre los presupuestos comunitarios. 
Podría, así mismo, hacer caer a la 
Comisión por un voto de censura ga- 
nado por dos tercios. Tiene su sede en 
Luxemburgo. 

+ Tribunal de Justicia. Lo forman 
10 jueces y 4 abogados generales. Es 
responsable para dirimir las disputas 
que surjan sobre la aplicación de los 
tratados. Tiene su sede en Luxem- 
burgo. 

+ Comité Económico y Social. Es- 
tá integrado por 156 representantes de 
organizaciones empresariales, sindi- 
cales y de consumidores de los países 
miembros. Cumple funciones consul- 
tivas en cuestiones económicas y so- 
ciales. Tiene su sede en Bruselas. 

+ Comité Consultivo. Está inte- 
grado por 84 miembros. Cumple un 
papel similar al anterior, pero con 
competencia sobre cuestiones más ge- 
nerales. Tiene su sede en Bruselas. 


vación del mundo exterior que fue el 
suyo. Sin embargo, todavía queda una 
gran división: la que separa el conti- 
nente en Este y Oeste. Por medio de 
ciertas argucias lingúísticas, el Oeste ha 
tratado de segregar de Europa al grupo 
de naciones dominadas y dirigidas por 
la URSS, a la que se ha denominado 
ilegalmente «asiática», Pero la URSS, 
su sistema político, se funda en el pen- 
samiento europeo, o en una de sus 
ramas: el marxismo. El alemán Karl 
Marx, que pasó muchas horas de su 
vida estudiando y escribiendo en la 


Arriba, ciudadanos 
británicos opuestos 
al ingreso en la CEE. 


Gran Bretaña entró en 
la Comunidad en 1973, 
iras arduas polémicas. 


biblioteca del British Museum de Lon- 
dres, era un espécimen típico de euro- 
peo, nutrido de pensamiento europeo, 
y que ya concibió una unidad diferente 
para Europa. Si hasta entonces los 
intentos de unidad europea se apoya- 
ban en la fuerza de los ejércitos de los 
autócratas, a partir de Marx —y como 
consecuencia, a su vez, de la Revo- 
lución francesa de 1789— se intentó la 
unificación de Europa —y, luego, la de 
los países que habían iniciado su inde- 
pendencia— por medio de la lucha de 
clases. Es decir, pensando también en 


Abajo, manitestantes la CEE. Noruega rechazó 
noruegos contrarios a por referéndum (1972) su 
la entrada de su país en adhesión a la Comunidad. 


EFE 


la violencia, que en este caso debía 
cambiar el nombre de «guerra» por el 
de «revolución». La Internacional pro- 
letaria contra la Santa Alianza. 


Entre el Este y el Oeste 

Con el tiempo, Europa iba a quedar 
dividida en dos bloques: un sistema de 
unificación socialista (propiedad colec- 
tiva de la producción, socialización de 
todos los bienes, igualdad impuesta 
desde el poder) y un sistema de unifi- 
cación capitalista (mercado libre, con- 
versión del Estado en vigilante de la 


Instituciones europeas afines a la CEE 


Consejo de Europa. Institución in- 
ternacional que se propone como últi- 
mo fin la unificación de Europa basa- 
da en la democracia liberal. Su origen 
se encuentra en los movimientos euro- 
peístas surgidos después de la Segun- 
da Guerra Mundial. Fue creada en 
Londres el 5 de mayo de 1949 por 
Dinamarca, Francia, Gran Bretaña, 
Irlanda, Italia, Luxemburgo, Norue- 
4, Holanda y Suecia. Más adelante se 
integraron Austria, Chipre, Grecia, 
Islandia, Alemania Occidental, Suiza, 
Turquía, Malta, Portugal, España 
y Liechtenstein. 

Su objetivo prioritario es estrechar 
los vínculos entre los países miembros 
con el fin de salvaguardar su patrimo- 
nio cultural común y promover su 
progreso económico y social. El Con- 
sejo cuenta con una Asamblea consul- 
tiva, formada por diputados de cada 
uno de los parlamentos de las nacio- 
nes representadas, y con un Comitéde 
Ministros de Asuntos Exteriores de 
los países miembros, que tiene funcio- 
nes ejecutivas. La Asamblea tiene su 
sede en Estrasburgo; el Comité de 
Ministros puede reunirse en cualquie- 
ra de los países miembros. La Asam- 
blea ha preparado, entre otros pro- 
yectos, la Convención para la Protec- 
ción de los Derechos del Hombre 
(órgano de conciliación) y un Tribu- 
nal (que acepta demandas de ciudada- 
nos contra sus propios gobiernos). 

Comunidad Europea del Carbón y 
del Acero (CECA). Organismo eco- 
nómico de carácter internacional cuyo 
primer objetivo fue crear un mercado 
común para las industrias del carbón 
y del acero. Se constituyó por el Tra- 
tado de París (18 de marzo de 1951), 
firmado por Francia, Alemania Occi- 
dental, Italia, Holanda, Bélgica y 
Luxemburgo. Más tarde (1973) se 
integraron Gran Bretaña, Irlanda 


concurrencia de todos contra todos, 
concentración del capital). Este esque- 
ma, tan simple, se ha ido matizando, 
después, por la misma lucha de los dos 
sistemas, de modo que cada uno se ha 
impregnado del otro, y ha perdido in- 
cluso parte de la pureza de su doctrina 
de origen. La Europa capitalista no 
sería lo que es hoy, con la progresiva 
atenuación de las diferencias de clases 
(aunque ahora se agudicen de nuevo), 
sin la existencia del bloque soviético, ni 
éste estaría configurado como lo está 
ahora, con el proceso revolucionario 


y Dinamarca, al ingresar en la CEE 
como miembros de pleno derecho. 

La CECA inició sus actividades el 
25 de julio de 1952. El mercado co- 
mún del carbón se abrió oficialmente 
el 10 de febrero de 1953 y el del acero 
el 10 de mayo de aquel mismo año. 
Para alcanzar sus objetivos, la CECA 
creó cuatro órganos: una Alta Autori- 
dad, un Consejo de Ministros, un 
Parlamento y un Tribunal de Justicia. 
En 1958, el Parlamento y el Tribunal 
de Justicia pasaron a sercomunes a la 
CECA y al EURATOM, y en 1967, al 
fusionarse los órganos de la CEE, la 
CECA y el EURATOM, desapareció 
la Alta Autoridad, cuyas funciones 
pasó a cumplirlas la Comisión de Co- 
munidades. 

Entre los logros de la CECA cabe 
señalar la atenuación de los efectos del 
declive de la minería del carbón y una 
planificación más racional de la pro- 
ducción de acero. 

Comunidad Europea de la Energía 
Atómica (EURATOM). Organismo 
de carácter económico y científico, 
cuyo objetivo fue crear «las condicio- 
nes necesarias para la rápida instala- 
ción y crecimiento de la energía nu- 
clear» en los países miembros. Fue 
constituido al mismo tiempo que la 
CEE, el 27 de marzo de 1957. En un 
principio, lo integraron Alemania Oc- 
cidental, Francia, Italia y los países del 
Benelux. En 1973 se adhirieron Gran 
Bretaña, Irlanda y Dinamarca. 

Con su fundación, los países de la 
CEE intentaron buscar soluciones 
a su déficit energético e impulsar el 
desarrollo de la energía nuclear. Las 
tareas del EURATOM a nivel institu- 
cional son gestionadas por cuatro ór- 
ganos comunes a la CEE y la CECA: 
el Consejo de Ministros, la Comisión 
de Comunidades, el Parlamento Eu- 
ropeo y el Tribunal de Justicia. 


parado, de no existir la otra Europa 
como fuerza de atracción y coacción. 

El Tratado de Roma, por el que se 
fundó la Comunidad Económica Euro- 
pea, dio origen a la principal formación 
unitaria no militar de Europa Occiden- 
tal. (La OTAN tiene otras característi- 
cas, configurada de forma que su cen- 
tro de decisiones está en Washington 
y su comandante supremo es siempre 
un general de Estados Unidos, de la 
misma forma que el Pacto de Varsovia 
tiene su centro de decisiones en Moscú. 
Ambos organismos forman parte de la 
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estrategia global entre las dos grandes 
potencias, EE.UU. y la URSS, a la que 
la mayor parte de Europa está inevita- 
blemente sometida.) El salto que supu- 
so pasar de la idea de Europa como 
unidad agresiva o dominante a la idea 
de Europa como unidad defensiva, se 
produjo entre las dos guerras mundia- 
les, y se concretó después de la segun- 
da. En su momento, tan profundamen- 
te europeos fueron Churchill como 
Hitler: ambos hablaban continuamen- 
a como de un futuro que 
querían dirigir. Pero las ideas más 
prácticas, más positivas para la unidad 
europea, se gestaron en Francia. Des- 
pués de la Segunda Guerra Mundial, 
Francia se hallaba en circunstancias 
muy especiales: habiendo ganado la 
guerra, la había perdido. Circunstan- 
cias que, aun siendo diametralmente 
opuestas a las de Alemania e Italia 
(que habiendo perdido la guerra, la 
habían ganado), venían a coincidir con 
las de estas naciones en una misma 
necesidad. La idea central consistía en 
que las dos grandes potencias en pugna 
estaban formadas por pequeños países 
que conservaban cierta autonomía 
dentro de la unidad: una era una unión 
de repúblicas identificadas por el socia- 
lismo soviético; la otra, una federación. 
Se atribuían sus respectivas fuerzas a su 
unidad de propósitos: fuerza militar, 
fuerza económica y un modelo de vida 
o de civilización capaz de atraer a otras 
entidades menores. Nada más lógico, 
por tanto, que pensar en unos Estados 
Unidos de Europa. Washington pro- 
pugnaba esa idea. Tenía varias razones 
para ello: el propio sentimiento nor- 
teamericano de pertenecer directa- 
mente a la civilización europea, la ne- 
cesidad de evitar que Europa cayese en 
la miseria de la posguerra y se inclinase 
por la revolución comunista (el marxis- 
mo europeo había ganado adeptos gra- 
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cias a la lucha contra los nazis y a la 
alianza de guerra con la URSS) y el 
propósito de introducirse económica- 
mente en el Viejo Continente. Otra 
preocupación esencial era la de que 
Europa no se debilitara con guerras 
internas: una Europa caótica y empo- 
brecida tendría, finalmente, que optar 
por la forma de unificación prevista por 
Marx y se sumaría a la URSS. Desde el 
punto de vista americano, coincidente 
con el de los más destacados pensado- 
res europeístas, eran necesarios una 
fuerza militar, unos principios demo- 
cráticos y un sistema de producción y, 
por tanto, un mercado, comunes. 


Reconciliación europea 

Si en el último siglo Europa había 
sufrido tres guerras cuya principal ca- 
racterística era el enfrentamiento de 
Francia con Alemania, urgía buscar 
una reconciliación. Dos franceses, Jean 
Monnet y Robert Schumann, y un ale- 
mán, Konrad Adenauer, fueron los 
pioneros de la nueva Europa. Estados 
Unidos dio el primer paso: el plan 
Marshall. El general George Marshall, 
secretario de Estado, explicó así su 
objetivo: «Nuestra política no está di- 
rigida contra ningún país o ninguna 
doctrina, sino contra el hambre, la po- 
breza, la desesperación y el caos (...) 


lo sería conveniente para este país 
elaborar unilateralmente un program 

para poner a Europa de nuevo en pie 
económicamente. Eso es cosa de los 
La URSS y los países co- 
munistas no quedaron excluidos del 
plan. A la primera reunión europea 
para tratar del plan Marshall (27 de 
junio de 1947) asistieron representan- 
tes de Gran Bretaña y la 
URSS, pero los soviéticos rechazaron 
la oferta: temían caer bajo una depen- 
dencia económica —y, por tanto, colo- 
nial— de Estados Unidos, y tenían ya 
suficientes pruebas de que este país, 
con Truman en la presidencia, se había 


europeos. 


fijado un objetivo anticomunista. Nin- 
guno de los países del bloque del Este 
aceptó el plan (salvo, en un principio, 
Checoslovaquia). 


Un antecedente: la OECE 

El 12 de julio de 1947, los represen- 
tantes de dieciséis naciones de Europa 
Occidental se reunieron en París para 
tratar del plan Marshall. Sólo faltaron 
Finlandia, cuyo neutralismo —por la 
vecindad soviética— la excluía, y Espa- 
ña, porque su régimen no cumplía las 
formas democráticas requeridas. Los 
ministros de Austria, Bélgica, Dina 
marca, Francia, Gran Bretaña, Grecia 


Minería del carbón 
izquierda— e industria 

del acero —derecha 

están planificadas a 

nivel supranacional po 

la CECA desde 1952. 


ión de la Asamblea 
del Consejo de Europa, 
institución afín a 

la CEE cuyo 

es la unidad europea 

Holanda, Noruega, Portugal, Suecia, 
Suiza, Islandia, Irlanda, Italia, Turquía 
y Luxemburgo aceptaron el plan Mars- 
hall (European Recovery Program), 
buscaron unos puntos de interés co- 
mún para que su esfuerzo no se perdie- 
ra, y elaboraron los primeros proyectos 
económicos para administrar el dinero 
americano (cerca de 14 millones de 
dólares para el trienio comprendido 
entre 1948 y 1951). El 16 de abril 
de 1948 se firmó un convenio que esta- 
bleció las bases de la Organización 
Europea de Cooperación Económica 


(OECE). 


Formación del Mercado Común 

Se estaba preparando el camino para 
la constitución del Mercado Común. El 
primer eslabón fue la constitución (18 


de marzo de 1951) de la Comunidad 
Europea del Carbón y del Acero (CE- 
CA), formada por seis países (Alema- 
nia, Bélgica, Francia, Italia, Holanda 
y Luxemburgo), con el objetivo de 
crear un mercado común para las in- 
dustrias del carbón, acero, minerales 
férreos, chatarra y productos deriva- 
dos. Y esos mismos seis países fueron 

que decidieron establecer la Comu- 
nidad Económica Europea, que tomó 
inmediatamente el nombre familiar de 
Mercado Común porque, en realidad, 
se trataba de que hubiese entre ellos un 
solo mercado, con unas tarifas aduane- 
ras unificadas y una política económica 
común en cuanto a agricultura, trans- 
portes y trabajo. De modo formal, la 
CEE se constituyó, junto con la Comu- 
nidad Europea de la Energía Atómica 
(EURATOM), por el Tratado de Ro- 
ma (firmado el 25 de marzo de 1957), 
y entró en vigor el 1 de enero de 1958, 
tras ser ratificado por los parlamentos 
de los seis países. La realización de las 
tareas de la comunidad se encargó 
a cuatro instituciones: el Parlamento 
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Europeo, el Consejo de Ministros, la 
Comisión Europea y el Tribunal de 
Justicia. 


Esperanzas y límites 

Era un gran avance, pero también el 
reconocimiento de limitaciones que 
obstaculizaban la unidad europea. Los 
dieciséis países reunidos en la confe- 
rencia de ministros de Asuntos Exte- 
riores de París de 1947, se habían 
quedado reducidos a seis, y se empezó 
a hablar de la «Europa de los Seis». 
Algunos se habían autoexcluido por 
razones nacionalistas: no querían so- 
meter su economía a una autoridad 
supranacional; otros no creían reunir 
las condiciones necesarias para aceptar 
el programa común. Incluso se esgri- 
mieron razones religiosas: Alcide de 
Gasperi, Robert Schumann y Konrad 
Adenauer, artífices de la comunidad, 
eran católicos y en los países protestan- 
tes se desconfiaba de ellos. Algunos de 
los políticos que impulsaban la asocia- 
ción eran socialistas (el belga Paul- 
Henri Spaak, el francés Guy Mollet y el 
alemán Kurt Schumacher) y aportaban 
la adhesión de la Internacional Socia- 
lista, lo cual inquietaba a los gobiernos 
conservadores y, especialmente, al bri- 
tánico. 

Por su planteamiento económico, su 
financiación inicial y sus móviles, la 
CEE era una asociación de marcado 
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carácter capitalista y antisoviético. Pe- 
ro ya entonces muchos veían en ella 
unas posibilidades más amplias: el em- 
brión de una fuerza que podría ser 
equidistante de la URSS y de Estados 
Unidos. 


Dela «Europa delos Seis»... 
Algunos países que no habían consi- 
derado interesante para su economía la 
integración en la CEE, se reunieron en 
la Asociación Europea de Libre Co- 
mercio o European Free Trade Asso- 
ciation (EFTA). Austria, Dinamarca, 
Noruega, Portugal, Gran Bretaña, 
Suecia y Suiza se asociaron en el grupo 
de los «Siete». Su formación tuvo lugar 
en la Convención de Estocolmo (20 de 
noviembre de 1959), y unos meses 
después se iniciaban las reducciones de 
tarifas aduaneras. La cabeza visible de 
este grupo era Gran Bretaña, que no 
tardó mucho en comprender que la 
gran esfera de atracción económica 
era, sin embargo, el Mercado Común. 
En 1961, los británicos solicitaron su 
ingreso en la CEE, apoyados por Ale- 
mania, pero, inmediatamente, Francia 
(el general De Gaulle) se opuso a su 
incorporación. Fueron precisos varios 
años para salvar las diferencias, sobre 
todo en tres temas esenciales: los pre- 
cios agrícolas, la especificidad de algu- 
nos productos —como el azúcar de las 
Antillas o los productos lácteos de 


AGE. 


Arriba, de izquierda 
a derecha, complejo 
siderúrgico británico, 
explotación agrícola 
Irlandesa y astilleros 


daneses. La politica 
económica comunitaria 
procura aminorar las 

diferencias entre rentas 
agrícolas e industriales. 


Abajo, campesinos 
griegos ocupados en 
tareas agrícolas. Con 
objeto de adaptar el 
sector primario al 


nivel de los demás 
países de la Comunidad, 
el gobierno griego ha 

debido mejorar la pobre 
mecanización del campo. 


Nueva Zelanda— que representaba 
Gran Bretaña, empeñada en incluir en 
el Mercado Común a los países de la 
Commonwealth, con los que estaba 
estrechamente asociada, y, finalmente, 
la participación británica en el presu- 
puesto común, tema que todavía hoy 
da lugar a ásperos debates. 


«.. Ala de los «Nueve» 

El 1 de enero de 1973, Gran Bretaña 
fue finalmente admitida y, con ella, dos 
países más de la Asociación Europea 
de Libre Comercio: Irlanda y Dina- 
marca. El ingreso de Noruega no llegó 
a producirse: consultado en un refe- 
réndum (1972), el pueblo noruego re- 
chazó la posibilidad de ingreso. La 
Europa de «los Seis» pasó a ser la de 
«los Nueve». Pero los demás países de 
la Asociación de Libre Comercio no 
quisieron entrar en el Mercado Co- 
mún, que les seguía pareciendo una 
organización impregnada de antisovie- 
tismo, y prefirieron mantener su neu- 
tralidad. Grecia y Turquía también ha- 
bían planteado su plena adhesión, pero 
se consideró que su atraso económico 
iba a dañar a la Comunidad; lo mismo 
sucedía en el caso de Portugal, agrava- 
do por el carácter antidemocrático de 
su gobierno. Estas mismas razones 
mantuvieron a distancia a España, 
a pesar del interés del régimen de 
Franco en participar. Como soluciones 


especiales se firmaron acuerdos de aso- 
ciación o preferenciales de comercio 
con varios países o grupos de países: 
con Grecia —que acabaría convirtién- 
dose en el décimo miembro pleno de la 
Comunidad a partir de 1981— y Tur- 
quía, con los seis países restantes de la 
Asociación de Libre Comercio y con 
países no europeos (Conferencia de 
Yaundé, 1963). 


Frágil unidad 

Prácticamente, todo el conjunto de 
países de Europa Occidental quedó 
vinculado al Mercado Común. Pero 
esto no significaba una solución al pro- 
blema de la unidad. Por el contrario, 
desde entonces han ido sucediéndose 
innumerables querellas. Ha habido un 
resurgimiento de las nacionalidades, 
de las diferenciaciones, y ha reapareci- 
do la concurrencia entre sistemas de 
producción afines. Algunas de las 
grandes esperanzas de la asociación no 
se han podido cumplir nunca: Europa 
no ha llegado a ser ni una federación ni 
una tercera fuerza, aunque ha resistido 
las frecuentes presiones de Estados 
Unidos para que interrumpiera o mo- 
derara sus relaciones comerciales con 
la URSS. Por otra parte, se hanrevela- 
do nuevos focos de atracción económi- 
ca en el mundo, como en el caso de 
Japón, que ha irrumpido en el mercado 
europeo no sólo con sus productos, 
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Evolución de la CEE 


En ambas páginas, los seis países que 

arriba, central nuclear fundaron el EURATOM. 
francesa de Chinon. Abajo, mapa de la Europa 
Francia, es uno de comunitaria en 1982. 


En esta página, 
Constantinos Karamanlis 
(izquierda), presidente 
Ue Grecia, trata con 


Roy Jenkins, presidente 
de la Comisión Ejecutiva 
de la CEE, el ingreso de 
su país en la Comunidad. 
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sino también con su participación eco- 
nómica y sus patentes en las nuevas 
sociedades multinacionales. Al mismo 
tiempo, la CEE ha tratado de acomo- 
darse a una nueva presión: la de los 
precios de las materias primas y, muy 
especialmente, de la energía, a partir 
de los aumentos sucesivos del precio 
del petróleo por parte de los países 
árabes y de otros productores. 


«Diálogo Norte-Sur» 

Las iniciativas para el llamado «Diá- 
logo Norte-Sur» partieron de Francia: 
la propuesta de una comisión para la 
distribución de la energía, dentro de las 
Naciones Unidas (diciembre de 1973), 
y la «trilateral» (países exportadores 
de petróleo, países importadores desa- 
rrollados y países importadores subde- 
sarrollados). Estas iniciativas desem- 
bocaron en la llamada Conferencia so- 
bre la Cooperación Económica Inter- 
nacional, más conocida como «Diálogo 
Norte-Sur», que se reunió en París en 
diciembre de 1975. La representación 
europea ya no la formaban sólo los 
miembros de la CEE, aunque éstos 
constituían el principal foco de atrac- 
ción. Europa recibió entonces nuevas 
presiones de Estados Unidos: el con- 
cepto «Norte-Sur» parecía desviarse 
de lo que hasta entonces se considera- 
ba como única pugna posible en el 
mundo: el enfrentamiento Este-Oeste. 
Estados Unidos no deseaba que sus 
aliados europeos pudieran continuar 


un tipo de negociaciones y de relacio- 
nes que desbordaban sus posibilidades 
de control. Durante la visita del pre: 
dente Ronald Reagan a Europa (junio 
de 1982), y en la reunión celebrada en 
Versalles por los países considerados 
más ricos (entre los cuales no están 
todos los del Mercado Común, que 
conoce así una importante división de 
clases y categorías), se planteó la nece- 
sidad de abandonar esos proyectos 
que, a su vez, se veían entonces desa- 
fiados por dos graves acontecimientos: 
la guerra de las Malvinas, en la cual la 
Comunidad —con alguna excepción— 
hizo causa común con Gran Bretaña (y, 
por lo tanto, se enfrentó a América 
Latina y a un número importante de 
países subdesarrollados), y la penetra- 
ción de los soldados israelíes en el 
territorio del Líbano, que limitó la 
iniciativa europea de amistad con los 
árabes. Simultáneamente, y a pesar del 
apoyo europeo, Gran Bretaña siguió 
discutiendo la cuestión de su cuota de 
participación, amenazando con una re- 
tirada violenta. 


Hacia un espíritu común 
Institucionalmente, los problemas 
del Mercado Común son cada vez más 
complejos. Al negar una vez más su 
apoyo al ingreso de España —ya demo- 
crática—, Francia argumentaba que el 
caos que está viviendo la CEE es ya 
bastante complejo para agravarlo con 
la incorporación de la problemática 
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España. La aportación de dos millones 
de parados y de unos precios agrícolas 
competitivos, unida a una escasa capa- 
cidad española para la absorción de los 
productos terminados fabricados en 
Europa son las causas más importantes 
de esta nueva negativa. 

A pesar de todo, sigue progresando 
una cierta solidaridad europea. Y lo 
más difícil, reconducir los nacionalis- 
mos hacia un espíritu común, ha ido 
consiguiéndose. Prevalecen dificulta- 
des esenciales: hay una «Europa de los 
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trabajadores» que se queja de la exis- 
tencia de una «Europa de los capitalis- 
tas»; pero esto no es más que la trasla- 
ción a una situación internacional de 
las diversas situaciones nacionales, Ac- 
tualmente, el riesgo de enfrentamiento 
en forma de guerra entre los países que 
integran Europa Occidental puede 
considerarse nulo. 

Aun sin ser totalmente una tercera 
fuerza, Europa ha visto aumentar su 
capacidad para encontrar soluciones 
propias a sus problemas. No es posible 


predecir su futuro, porque no le perte- 
nece por completo. La gran crisis eco- 
nómica está por encima de ella, y em- 
pieza a manifestarse a través de cierta 
acentuación de la lucha de clases, que 
había sido atenuada en la época más 
floreciente de la «civilización de consu- 
mo» por el reparto de las nuevas rique- 
zas. Europa no es dueña de su propio 
destino: lo que sea de ella dependerá 
en gran parte de la evolución de las 
otras grandes potencias económicas, 
políticas y militares del mundo. 


El papa 
Juan 


Néstor Luján, El 28 de octubre de 1958, el cardenal Angelo Giuseppe Roncalli, 

periodista, director de entonces patriarca de Venecia, fue elegido Papa y asumió el nombre 

de Juan XXIII. Aparentemente, el suyo iba a ser un pontificado de 

transición; sin embargo, el papa Juan se reveló desde sus 
primeros contactos con el público— como muy distinto de sus 

Angelo Giuseppe Roncalli— lapobreza, y advirtió - A 

tod Un homitreaiscióoso, — lanecosidaddsin predecesores. En efecto, durante los cuatro años y medio enque 

sencillo e inteligente. aggiornamento opuesta reinó en la cátedra de San Pedro, la Iglesia católica experimentó una 

Acertó acomprenderque — aldiadelalglsia. Enti y ió i éni Nes 

elcatolicismo debía Suobjetvo lus «quiar auténtica rev olución, sellada por el Concilio Ecuménico Vaticano IL, 

responder de forma elpolvoque se había que el Papa inauguró en Roma en octubre de 1962. 

adecuada alos problemas ido acumulando enel 


desutiempo, como la trono de Pedro desde la 
guerra, la injusticia y época de Constantino». 


Historia y vida 


Arriba, ala izquierda, 
Pío XIl, antecesor de 
Juan XII. Eugenio 
Pacellifue unpapa 

solitario, autocrático 


ala derecha 
'durante el 
servicio militar (1902); 
sentado, en el 
0), conalgunos 


compañeros de seminario 
tras serordenado sacer- 
dote (1904); enambas 
páginas, patriarca de la 
sede veneciana (1953) 
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Un Cónclave incierto 

Cuando el Cónclave cerró solemne- 
mente sus puertas el sábado 25 de 
octubre de 1958 para elegir al sucesor 
de Pío XII, sólo contaba 51 cardenales 
electores en vez de los acostumbrados 
70; dos cardenales habían muerto poco 
antes y otros dos no pudieron atravesar 
el «telón de acero». Ello se debía aque 
Pío XII se había mostrado cada vez 
menos dispuesto al nombramiento de 
nuevos cardenales 

Una anotación contemporánea a la 
elección de Inocencio VII como Papa, 
en 1404, incluye esta descripción de las 
reglas del Cónclave: «Es un lugar ce- 
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rado, sin nada que lo divida, especial- 
mente situado para que los cardenales 
elijan a un nuevo Papa; debe estar 
cerrado y vallado por todas partes, 
exceptuando una pequeña puerta para 
entrar, que permanece siempre cerra- 
da, y que debe permanecer estrecha- 
mente vigilada. Hay también una pe- 
queña ventana por donde se pasa la 
comida a los cardenales, a su propia 
costa, y esta ventana está hecha de 
modo que se puede abrir y cerrar cuan- 
do se desee. Los cardenales tienen cada 
uno una pequeña celda individual en 
diferentes pisos para dormir y des- 
cansar.» 


Más de quinientos años después, lo 
esencial de este procedimiento perma- 
necía sin cambio alguno. Cada uno de 
los 51 cardenales que entraron en la 
zona del Cónclave en la tarde delsába- 
do 25 de octubre, podía llevar consigo 
dos ayudantes o «conclavistas». Había 
también un pequeño equipo de traba- 
jo, consistente en dos médicos, un gru- 
po de sacerdotes, bomberos, barberos, 
fontaneros, carpinteros y cocineros. En 
total, unas doscientas personas que es- 
taban confinadas en una sección aparte 
del Palacio Apostólico 

El patriarca de Venecia, Angelo 
Roncalli, estaba entre los posibles can- 


didatos a Papa, aunque no entre los 
más probables. Pero todos sabían que 
la elección del nuevo Papa no sería 
empeño fácil. Los problemas que plan- 
teaba la Iglesia en un mundo desgarra- 
do —en aquel instante crítico— en dos 
bloques y que vivía amenazado por el 
peligro de la bomba atómica, hacían 
que la elección no fuese sencilla. El 
domingo 26, las primeras votaciones 
fueron negat: El lunes 27 se difun- 
dió la falsa noticia de que ya se había 
elegido Papa, y mientras se esperaba 
con expectación la declaración del nue- 
vo pontífice, la Plaza de San Pedro del 
Vaticano se llenó de una multitud apa- 


De Sotto il Monte a la silla de Pedro 


25.X1.1881: Angelo Giuseppe Ron- 
calli, tercer hijo del mediero Giovanni 
Battista Roncalli y su esposa, Marian- 
na Mazzola, nace en Sotto il Monte 
(provincia de Bérgamo). 
1892-1900: primeros estudios en el 
Seminario de Bérgamo. En el Semina- 
rio Menor hasta 1895, en el Mayor 
hasta segundo curso de Teología 
1901: alumno del Seminario Romano 
Mayor de San Apollinar. El 30 de 
noviembre inicia el cumplimiento del 
servicio militar obligatorio en el 73 
Regimiento de Infantería, Brigada 
Lombardía de Bérgamo. 

1904: doctorado en Teología por el 
Seminario Pontificio. Consagración 
sacerdotal en la iglesia de Santa Maria 
in Monte Santo (10.V11H1). Roncalli 
celebra su primera misa en la iglesia de 
San Pedro (15. VIH). 

1905: regresa a Bérgamo. Es nom- 
brado secretario particular del obispo 
de Bérgamo. 

1908: primera publicación importan- 
te de sus estudios religiosos e históri- 
co-eclesiásticos: El cardenal Cesare 
Baronio, en ocasión del centenario de 
su muerte. 

1915: es llamado a filas. Va al frente 
con el grado de sargento de Sanidad. 
1921: el papa Benedicto XV llama 
a Roncalli a la Congregación de Pro- 
paganda Fide y le confía la reorgani- 
zación de determinadas secciones. 
1925: es nombrado obispo (19.111) 
La consagración tiene lugar en la igle- 
sia de San Carlo al Corso, a cargo del 
cardenal Tacci, a la sazón secretario 
de la Congregación de la Iglesia 
Oriental. Celebra su primera misa co- 
mo obispo en la iglesia de San Pe- 
dro (20.111), En el mismo mes, el pa- 
pa Pío XT le nombra visitador apostó- 
lico (encargado de negocios del Vati- 
cano) en Bulgaria 

1934: es nombrado delegado apostó- 
lico de Turquía y Grecia y administra- 
dor apostólico de Constantinopla (Es- 
tambul). 

1935: abandona Bulgaria y se estable- 
ce en Estambul en enero. En mayo 
hace su primer viaje a Grecia. Muere 
su padre en Sotto il Monte (28. VII) 
1945: el obispo y nuncio Roncalli 
presenta sus credenciales al general 
De Gaulle (1.1) 

1952: por grave enfermedad del pa- 
triarca de Venecia, Pío XI solicita 
a monseñor Roncalli que acepte esa 
sede (10.X1). Se anuncia oficialmente 
su elevación al cardenalato (29.X1) 


Muere el patriarca de Venecia, carde- 
nal Agostini (28.X11) 

1953: es elevado a la dignidad carde- 
nalicia (12.1). Recibe la birreta carde- 
nalicia de manos del presidente de la 
República francesa, Vicent Auriol, 
y Pío XII anuncia su promoción a la 
Sede Veneciana (15.1). Hacesu entra- 
da oficial en Venecia (15.111). En el 
Congreso Eucarístico Nacional que se 
celebra en Turín en septiembre pro- 
nuncia un discurso sobre La Eucaris- 
tía, fundamento de la solidaridad y de 
paz social. Recibe en Castelgandolfo 
el capelo cardenalicio (20.X). 

1954; en julio hace un viaje a España. 
En octubre, al Líbano, como legado 
pontificio en el Congreso Nacional 
Mariano de Beirut. 

1958: el 9 de octubre muere Pío XII, 
El día 12, el cardenal Roncalli sale 
para el Cónclave, donde entra el 25 
El 28 por la tarde es elegido Papa. El 
4 de noviembre tiene lugar la solemne 
coronación. El 15 de diciembre cele- 
bra su primer consistorio, en el que 
son nombrados 23 cardenales, entre 
ellos monseñor Montini, arzobispo de 
Milán. El número de cardenales llega 
asía 75. Juan XXII! deroga las dispo- 
siciones de Sixto V, que había fijado el 
número de cardenales en 70. 

1959: anuncia la celebración de un 
Sínodo para la diócesis de Roma, de 
un concilio para la Iglesia universal 
y de la reforma del Derecho Canónico 
(25.1). Encíclica Ad Petri cathedram 
(21.VI), en la que define el programa 
de su pontificado. 

1960: tercer consistorio (28.111), en el 
que son nombrados 7 nuevos carde- 
nales. El Sacro Colegio queda consti- 
tuido por 85 miembros, entre ellos el 
primer cardenal negro: monseñor Ru- 
gambwa. 

1961: cuarto consistorio (16.1): 
4 nuevos cardenales. Encíclica Mater 
et Magistra (15. V), sobre cuestiones 
sociales, en el 60 aniversario de la 
Rerum novarum de León XIII. Encí- 
clica Aeterna Dei (noviembre). 
1962: se fija la fecha del 11 de octubre 
para la inauguración del Concilio 
Ecuménico Vaticano 1I. Peregrina- 
ción a Loreto y a Asís (4.X). Ceremo- 
nia de la inauguración del Conci- 
lio (11.X) 

1963: se le concede el Premio Interna- 
cional de la Paz (1.111), de la Funda- 
ción Eugenio Balzán. Encíclica Pa- 
cem in terris (11.1V). Muere el 3 de 
junio, a las 19.49, 
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La elección 


La votación del Cónclave se celebró 
en la Capilla Sixtina del Vaticano. El 
martes 28 de octubre de 1958, cuando 
los cardenales se reunieron por la 
tarde para votar por undécima vez, 
dominaba la sensación de que aquél 
iba a ser el escrutinio definitivo. Así 
fue. Los tres cardenales encargados de 
leer las papeleías repitieron sucesivas 
veces un nombre: «El reverendísimo 
cardenal Roncalli.» Los demás carde- 
nales, que llevaban el cómputo de los 
votos, bien pronto se dieron cuenta de 
que el patriarca de Venecia superaba 
los treinta y cuatro votos —las dos 
terceras partes del Cónclave— reque- 
ridos. 


«Tiemblo y tengo miedo» 

Al concluir, el cardenal francés Tis- 
serant, decano del Sacro Colegio, pre- 
lado barbudo y majestuoso, se dirigió 
al cardenal Roncalli y en el más pulido 
latín académico le dijo: «¿Aceptáis la 
elección, que ha sido llevada confor- 
me al derecho canónico?» Entonces, 
conmovido pero no turbado, el carde- 
nal Angelo Giuseppe Roncalli res- 
pondió: «Oyendo vuestra voz “tiem- 
blo y tengo miedo” y lo único que sé 
de mi propia pobreza einsignificancia 
es suficiente para explicar mi confu- 
sión. Pero viendo en los votos de mis 
hermanos, los cardenales de nuestra 
Santa Iglesia Romana, un signo de la 
voluntad de Dios, acepto la elección 
que han hecho. En la solemnidad de 
Cristo Rey cantemos todos juntos: “El 
señor es nuestro Juez, el Señor es 
nuestro Legislador, el Señor es nues- 
tro Rey. El nos salvará. ”» 


«Vocabor Johannes» 

En el momento en que pronunció la 
palabra «acepto» se convirtió en Pa- 
pa. Los cardenales tiraron de las cuer- 
das que sostenían los doseles sobre sus 
tronos en señal de que ya no eran sus 
iguales. Entonces Tisserant le pregun- 
tó: «¿Por qué nombre desea ser lla- 
mado?» «Vocabor Johannes» («Seré 
llamado Juan»), respondió Roncalli, 

Un nuevo pontificado comenzaba. 
El mundo y la Iglesia católica iban 
a conocer una de las más discutidas 
revoluciones espirituales de la época 
contemporánea gracias a aquel hom- 
bre modesto, misterioso en su llaneza, 
tenaz y afable, que al final de lajorna- 
da apuntó lacónicamente en su diario: 
«Hoy he sido nombrado Papa.» 
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sionada y curiosa, pero el humo negro 
desengañó a los espectadores. Y hasta 
el martes 28 de octubre, en la undéci- 
ma vuelta de escrutinio, el cardenal 
Roncalli no apareció como el 259 suce- 
sor de San Pedro. 


La primera sorpresa: 
«Seré llamado Juan» 

El papa Angelo Giuseppe Roncalli 
debía ser.el 43 pontífice italiano conse- 
cutivo desde la muerte del austero 
Adriano de Utrecht, Adriano VI, cuyo 
pontificado fue breve. (Esta tradición 
no debía romperse hasta la elección del 
papa Juan Pablo 11.) La primera sor- 


presa, después de la relativa de su 
elección, se produjo cuando dijo firme- 
mente: «Seré llamado Juan.» La gente 
quedó estupefacta, porque el nombre, 
después del antipapa Juan XXIII, que 
no cuenta en la lista de los pontífices, 
había sido totalmente olvidado. «El 
nombre de Juan me resulta especial- 
mente querido porque es el nombre de 
mi padre, también porque esel nombre 
de la pequeña y humilde parroquia 
donde fui bautizado. Es el nombre de 
innumerables catedrales de todo el 
mundo y, principalmente, el de la ben- 
dita y santa basílica de Letrán, nuestra 
catedral. Éste ha sido el nombre que 


más se ha usado en las listas de pontífi- 
ces. Es indudable que ha habido veinti- 
dós legítimos supremos pontífices lla- 
mados Juan. Además, todos hantenido 
un pontificado breve.» Esta fue la pri- 
mera muestra de su fina ironía bonda- 
dosa, inevitable incluso en una ocasión 
tan solemne. Y continuó: «Hemos pre- 
ferido escoger la pequeñez de nuestro 
nombre frente a la magnífica sucesión 
de pontífices... Nos gusta el nombre de 
Juan, tan querido por nosotros y por la 
Iglesia, particularmente porque fue 
adoptado por dos hombres que estu- 
vieron próximos a Cristo, el divino 
Redentor de todo el mundo y Funda- 


dor de la Iglesia: Juan el Bautista... 
Y Juan, el discípulo y evangelista, ... 
Quiera Dios disponer que ambos Jua- 
nes rueguen por nuestro tan humil- 
de ministerio pastora Hijos míos, 
amaos los unos a los otros. Amaos los 
unos a los otros porque éste es el mayor 
mandato del Señor. Venerables her- 
manos, que Dios, en su misericordia, 
permita que, llevando el nombre del 
primero de una serie de soberanos 
pontífices, podamos, con la ayuda de la 
divina gracia, tener su santidad de vida 
y su fortaleza de ánimo, hasta el derra- 
mamiento de nuestra sangre, si ésta es 
la voluntad de Dios...» 


Camera Press/Zardoya 


Enlapágina anterior, -y él mismo pronosticó— 


Juan XXIIl en el balcón que el suyo sería un 
deladasilica de San pontficado breve, de 
Pedro después dela transición. Y fue breve 
ceremoniade coronación. — (durócuatro años, siete 


meses y cuatro días), 
peroextraordinariamente 
fructífero: inició una 


Enestapágina, ala 
izquierda junto auna 


fuente de losjaraines reforma trascendental 
de Castelgandollo; ala paramodemizarla 
derecha, enungestode — Iglesiayreconcilar 


cansancio. Cuando Angelo 
Giuseppe Roncallifue 
elegido Papa, contaba 
77 años. Todos esperaban 


aloscristianos. «La 

Iglesia —djo— no puede 
convertirse en un museo 
llenode obrasantiguas.» 


Una figura apacible 
y bondadosa 

Lo primero que sorprendió al mun- 
do entero fue el contraste fisico de 
Juan XXIII con el Papa anterior, 
Pío XII. Eugenio Pacelli parecía la 
imagen misma de la aristocracia y dela 
majestad del pontífice romano. Un pe- 
riodista americano lo había comparado 
a un hombre gótico y, para provocar el 
contraste, decía que Juan XXIII, su 
sucesor, semejaba un macizo hombre 
románico. Pío XII era alto, elegante, 
de una fisonomía ascética, melancóli- 
ca. Juan XXIII era de corta talla, cor- 
pulento, de rostro bondadoso, pero 
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como modelado en una espesa arcilla. 
Jean Couvreur lo retrató así en el dia- 
rio parisino Le Monde, a raíz de su 
primera conferencia de prensa, el 6 de 
noviembre de 1958: «El rostro del 
Papa, cuyos rasgos de lejos parecen 
como densos y pesados, se revelan, en 
la proximidad, como vigorosamente 
tallado para acercarse a él... Los ojos, 
extremadamente vivos, indican un es- 
píritu ágil, con una mirada llena de 
sabiduría y, si se puede emplear esta 
palabra en el caso de un jefe espiritual, 
muy propios para ver las realidades. 
Las orejas son grandes, la frente abom- 
bada; el mentón prominente, ligera- 
mente redondeado, soporta el podero- 
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so armazón óseo del rostro. El conjun- 
to de la fisonomía está lleno de una 
nobleza natural y campesina, que mar- 
ca tantos rostros del mundo mediterrá- 
neo, de Italia, de España así como de 
nuestra Provenza y de nuestro Lan- 
guedoc.» 

Así era el Papa, extremadamente 
ágil a pesar de su obesidad —95 kg— 
y de su avanzada edad —77 años—, que 
auguraba un Papa de transición, un 
pontífice de puro trámite, «Será un 
Papa sin historia», comentaron los pe- 
riodistas especializados en asuntos del 
Vaticano. Bien prontose iba a compro- 
bar todo lo contrario: su pontificado 
sería decisivo. 


del Pontífice tien 
anecdótico 
enlas 
que la acompañan Su 
ordialidad, 
¡alquier 


de comportarse llana, 
'envaramiento, 
hicieron de Juan X) 


incluso por aquel 


quenoprofesaban 
lareligión católica. 


La discutida pero acatada 
convocatoria del concilio 

Su pontificado fue corto, como con 
zumba bondadosa había señalado en su 
discurso de aceptación: duró sólo cua- 
tro años y medio. Pero, una vez más en 
la historia de la Iglesia, un pontificado 
corto había de resultar decisivo. El 
papa Juan no era un Papa de trámite, 
sino un profundo revolucionario, em- 
pleando la palabra dentro de los límites 
que ofrecen las estructuras de la 
Iglesia. 

Ya en noviembre de 1958, Angelo 
Roncalli había pronunciado una homi- 
lía que era un verdadero discurso pro- 
gramático. Con una franqueza que 


a muchos les pareció tajante y ruda, 
habló de reformas esenciales. Y, éstas, 
amén de los pequeños detalles, no se 
hicieron esperar. En enero de 1959,en 
plena octava de oraciones por la Unión 
de Cristianos, el Papa anunció la con- 
vocatoria de un Concilio Ecuménico. 
El anterior concilio, el Vaticano l, trá- 
gicamente suspendido por la guerra 
franco-prusiana de 1870, había refor- 
zado la posición espiritual y política del 
Papa gracias a la aprobación del dogma 
de la infalibilidad, pero terminó sin 
haberse definido el conjunto de la 
constitución de la Iglesia en la cual 
debía insertarse el dogma de la infalibi- 
lidad papal. De ahí resultó un lapso de 
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E 
Y 


casi un siglo de desequilibrio en la 
concepción de la autoridad en el seno 
de la Iglesia católica 

Si a muchos cristianos católicos la 
convocatoria del Concilio Vaticano II 
abría caminos de esperanza, a la ma- 
yoría de los prelados les sumió en la 
duda y el descontento. Algunos teólo- 
gos daban por supuesto que la época de 
los concilios había ya periclitado, y que 
no eran necesarios dado el dogma ina- 
pelable de la infalibilidad del Papa. 
Pero el Concilio Ecuménico Vatica- 
no II se planteó como una continua- 
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ción y un complemento del Vatica- 
no I, y como un concilio ecuménico de 
obispos. La diversidad de matices en cl 
enfoque del concilio entre la curia ro- 
mana y los obispos se confirmó cuando 
el concilio se reunió en octubre de 
1962. En la preparación de los esque- 
mas habían participado las diversas 
congregaciones romanas, pero a medi 
da que transcurrían las sesiones el p: 
pel decisivo correspondió, en cambio, 
a los obispos. Nada menos que 2.540 
«padres conciliares», que representa 
ban a más de 500 millones de católicos 


de 79 naciones, se reunieron, con sus 
blancas mitras, en la basílica de San 
Pedro. Juan XXIII había querido que 
el acto inaugural, impresionante y ba- 
rroco, fuera televisado. 

Los trabajos del concilio se iniciaron 
prontamente. Se habían reunido 8.972 
proposiciones, llegadas del mundo en- 
tero, que habían sido traducidas al 
latín, impresas y editadas en quince 
grandes volúmenes de gran formato, 
encuadernadas en cuero rojo. Se eli- 
gieron 160 miembros de comisiones 
diversas para estudiarlas. Pero bien 


pronto el latín fue rechazado como 
lengua única y, ante el escándalo de los 
tradicionalistas, se impusieron seislen- 
guas en los primeros debates. 

Lo más curioso es que las nuevas 
interpretaciones sobre la Iglesa mili- 
tante surgían, espontáneas, de los de- 
bates conciliares y coincidían con lo 
que había señalado el Papa en su dis- 
curso de apertura el 11 de octubre de 
1962: una orientación abierta y opti- 
mista en desacuerdo con los profetas 
de los desastres y en la que se manifes- 
taba el deseo de no condenar, de usar 


Enlapágina anterior, 
ceremonia de apertura 
del Concilio Vaticano! 
2.500 personas, entre 


cardenales, obispos y 
superiores generales de 
las órdenes religiosas, 
asistieron al acto. 


más «la medicina de la misericordia 
que la severidad, y ayudar a los hom- 
bres de nuestros días con una exposi- 
ción más actualizada y comprensible de 
la doctrina de Jesucristo». Así pues, se 
tendía a una reorganización del go- 
bierno de la Iglesia; el pontificado de 
Juan XXIII iba a representar el inicio 
de la apertura de la Iglesia católica. 


Las encíclicas sociales 

Además de la labor desarrollada en 
el concilio, son obra de Juan XXI 
varias encíclicas, en especial Mater et 


Enambas páginas, paseo — Enesta página, clausura 


delPapaporFoma; una delconcilo (1965): 
passeggiata que en su elsueño de Juan XXIll 
dlacausó cierto estupor. sehabíahechorealidad. 


Magistra, acerca de las cuestiones so- 
ciales, y Pacem in terris, sobre la paz del 
mundo. En estos dos textos fundamen- 
tales, estrechamente ligados entre sí, se 
expresaba la voluntad de Juan XXIII 
de trabajar para establecer en el mun- 
do un orden armonioso fundado en el 
respeto de la dignidad humana. Estos 
dos documentos constituyeron un ver- 
dadero esbozo de un nuevo orden so- 
cial y político de inspiración cristiana. 

Mater et Magistra proponía cierto 
número de soluciones positivas. El 
progreso social debía acompañar al 
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desarrollo económico; era preciso aso- 
ciar a los trabajadores con la propiedad 
y con la gestión de las empresas, de 
modo que, no sólo el capital había de 
sacar provecho del trabajo. La encícli- 
ca incitaba a los católicos a buscar en 
estos principios los medios concretos 


para su aplicación. También llamaba la 
atención y se inquietaba por las enor- 
mes zonas subdesarrolladas del mun- 
do, aunque para hacer frente a la crisis 
de la alimentación mundial condenaba 
toda política malthusiana, subrayando 
las posibilidades ¡limitadas que la natu- 
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raleza ofrecía al hombre. En conjunto, 
Mater et Magistra era una lección de 
solidaridad, en la que se afirmaba que 
todos los hombres tienen derecho 
a participar en los bienes de este mun- 
do, que fueron recibidos de Dios como 
herencia común y que el control del 
Estado debía reducirse a la extirpación 
de las desigualdades y las injusticias. 
Pacem in terris fue un perfecto mo- 
delo de antimaquiavelismo, de limpia 
y osada honestidad. Con esta encíclica, 
Juan XXIII definió una ideología de 
paz que para él no era la ausencia de 


Publioto. 


Una bendición 


Cuando, a principios de 1963, el 
Papa recibió a Alexis Adzúbej y a su 
mujer, Rada Kruschov, la audiencia 
acabó con una bendición, Adzúbejno 
era un ciudadano soviético cualquie- 
ra, sino un miembro del Soviet Supre- 
mo, director de Izvestia, el periódico 
del Gobierno. Antes de despedirles, 
Juan XXII les bendijo diciéndole. 
«Ustedes dicen que son ateos. Pero sin 
duda querrán recibir la bendición de 
un anciano para sus hijos.» Les bendi- 
jo mientras ellos permanecían, reve- 
rentes, con las cabezas inclinadas. 
«Esta ha sido tan sólo una pequeña 
bendición. Tan pequeña que a nadie 
puede dañar. Recíbanla como si la 
desearan —en ella se incluye a todos 
sus familiares—, en espíritu de recon- 
ciliación. Que la paz y la justicia les 
acompañen siempre.» 


Juan XXillfue un Papa 
afable, que gustó del 
contacto personal; ala 
izquierda, con la reina 
Isabelde Inglaterra; 


arriba, enla cárcel 
romana de Regina Coeli; 
abajo, con sus hermanos 
Giuseppe, Zaverio, 
Alfredo y Assunta. 


guerra o un equilibrio entre las fuerzas 
más poderosas —no olvidemos que el 
mundo estaba entonces en plena «gue- 
rra fría»—, sino la consecuencia de un 
orden natural, es decir, el respeto al 
hombre y a sus derechos. Con ello 
condenaba cualquier clase de gobierno 
totalitario y citaba al mundialismo cris- 
tiano a la colaboración entre todos los 
hombres. Con estas dos encíclicas, con 
sus homilías y declaraciones, con su 
convocatoria del Concilio Vaticano II 
y su discurso inaugural, el aggiorna- 
menio O puesta al día de la Iglesia 
católica iría ligado ya para siempre al 
pontificado de Juan XXI. 


Relaciones con las otras iglesias 
Un aspecto importantísimo del idea- 
rio de Juan XXIII fue su interés por 
mejorar las relaciones de los católicos 
con los demás cristianos, idea que na- 
ció de la misma raíz del concilio. Así 
pues, la acogida que el concilio y las 
doctrinas del Papa tuvieron entre las 
demás corrientes del cristianismo fue 
muy distinta a la que se había deparado 
al Concilio Vaticano l. Los tiempos 
habían cambiado. El primado de la 
Iglesia anglicana había visitado al Papa 
en 1960 y los dirigentes de buen núme- 
ro de otras confesiones también lo ha- 
bían hecho. La creación de un Secreta- 
riado para la Unión de los Cristianos 
fue un paso importantísimo y sorpren- 


Progreso científico 


El 12 de abril de 1961, cuando el 
primer cosmonauta —el soviético Jurij 
Gagarin— recorría el espacio sideral, 
Juan XXI, recordando quizás el tris- 
te proceso de Galileo y el conservadu- 
rismo de la Iglesia católica en materias 
científicas, dirigió la palabra al pueblo 
congregado en la Plaza de San Pedro: 
«Queridos hijos pertenecientes a todas 
las naciones: estáis aquí reunidos co- 
mo buenos hermanos mientras el as- 
tronauta está experimentando, de mo- 
do casi decisivo y ciertamente determi- 
nante, las capacidades intelectuales, 
morales y físicas del hombre, y conti- 
núa esa exploración de lo creado que 
la Sagrada Escritura promueve en sus 
primeras páginas: “Creced y multipli- 
caos y llenad la Tierr: Ojalá que, 
del mismo modo que estos históricos 
acontecimientos serán señalados en 
los anales del conocimiento científico 
del Cosmos, puedan ser también ex- 
presiones de verdadero y pacífico pro- 
greso, un sólido fundamento de la 
humana fraternidad.» 


dente. Por otra parte, a la muerte de 
Juan XXIII, por primera vez en cuatro- 
cientos años, la bandera del palacio 
privado anglicano se izó a media asta. 
Esto fue, simbólicamente, el resultado 
de una obra tenaz, firme, que se con- 
cretó en una memorable frase que ce- 
rraba el discurso de inauguración de los 
trabajos del concilio: «La Iglesia consi- 
dera su deber esforzarse activamente 
para que se cumpla el gran misterio de 
aquella unidad que Jesús pidió con 
ardiente plegaria.» 

El 21 de noviembre de 1962, apenas 
iniciados los trabajos del concilio, el 
Papa envió varios mensajes a los go- 
bernantes con otra angustiosa llamada 
a la paz. El dirigente comunista Krus- 
chov fue el primero en hacer un elogio 
de los esfuerzos realizados por Juan 
XXIII en este sentido y el primero que, 
el 25 de noviembre de aquel año, ani- 
versario del nacimiento del pontífice, 
le envió un telegrama de felicitación, 
que Juan XXI! agradeció. Kruschov 
se creía parecido —físicamente eran 
algo semejantes— al Papa. Y no consi- 
deraba inoportuno identificarse, an- 
te Occidente, con sus cristianos es- 
fuerzos. 


Su entereza hasta el fin 

La salud del Papa comenzó a decli- 
nar visiblemente apenas habían pasado 
dos meses desde la inauguración del 
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Concilio Vaticano II y unos días antes 
de la clausura de la primera sesión, que 
tuvo lugar el 8 de diciembre de 1962. 
Por Navidad se supo que estaba seria- 
mente enfermo. Los primeros síntomas 
de la enfermedad habían comenzado, 
no obstante, alrededor del día de su 
ochenta aniversario, en noviembre de 
1961. Escribió entonces en su diario: 
«Comienzo a sentir algunas molestias 
que pueden ser algo muy natural en un 
anciano. Lo acepto con resignación, 
incluso cuando alguna vez resulta mo- 
lesto y aunque me da miedo que esto 
pueda ser peor. No es agradable pensar 
en ello; pero, una vez más, me siento 
preparado para lo que sea.» 

El caso es que bien pronto se le 
diagnosticó un tumor canceroso intes- 
tinal. Se dijo que, como suele suceder 
en estos casos, él tardó en darse cuenta 
de la gravedad de su enfermedad, cosa 
que es difícil de creer en el caso de 
alguien que había perdido a su madre, 
a un hermano y a cuatro hermanas 
a causa del cáncer. De todos modos 
continuó trabajando, y sus declaracio- 
nes emanaban una extraña e inexplica- 
ble alegría. Tal como había replicado al 
doctor Gasbarrini —cuando éste le 
pormenorizó el alcance de su enferme- 
dad—, esperaba que se cumpliera la 
voluntad de Dios: «Pero no se preocu- 
pe por mí, porque ya tengo hechas las 
maletas. Estoy preparado para partir.» 

La enfermedad siguió su curso con 
los naturales altibajos, que cuando 
eran favorables le permitían aparecer 
en público con su amplia sonrisa. El 31 
de marzo de 1963 hizo pública su encí- 
clica Pacem in terris; el 1 de abril 
recibió en audiencia al señor Adzúbej, 
director del diario moscovita Izvestia 
y yerno de Kruschov. El 10 de mayo 
recibió de manos del presidente de la 
República italiana el premio Eugenio 
Balzan de la paz. El 17 celebró su 
última misa y el 3 de junio moría, a la 
caída de la tarde, a las 19,49. Tres días 
más tarde fue sepultado en las grutas 
del Vaticano. 

Ciertamente, la obra de Juan XXIII 
quedaba inconclusa. Pero el espíritu 
estaba allí, sea cual fuere luego lo que 
había de suceder. José Jiménez Lo- 
zano, en su excelente biografía de 
Juan XXIII cuenta que, cuando el 28 
de diciembre de 1944 partió de Anka- 
ra, donde era delegado apostólico de 
Turquía y Grecia, a Roma, escribió en 
su billete, bajo el epígrafe que se refe- 
ría a la seguridad personal: «En caso de 
emergencia avisen a monseñor Monti- 
ni, Vaticano.» Evidentemente, cuando 
el 21 de julio de 1963 el Cónclave 
elegía al cardenal Montini para suce- 
derle en la silla de San Pedro, se cum- 
plía a buen seguro un profundo deseo 
del Papa. 
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Arriba, el Papa imparte 
la bendición desde la 
silla gestatoria. Su 


magisterio dejaria 
una huella indeleble 
enelcristianismo, 


Abajo, timulofunerario 
delpapa JuanXXIll en 
labasllica de San Pedro. 


Se calculaque casiun 
millón de personas 
asistieron al funeral. 


Farabola 


La Revolució 


cubana 
Fidel Castro, de la guerrilla al poder 


Eduardo Haro Tecglen, 
periodista 


A menos de 150 km de la — un nuevo régimen de 
costa de Estados Unidos — base popular, que se 


se consolidó, en 1959, convirió en modelo 

una revolución social a seguir por otros 

sín precedentes en la países del Tercer Mundo. 
historia de América En la fotografía, Castro 


Latina. Los guerrilleros (en el centro) en una 
de Fidel Castro lograron tribuna improvisada ante 
en tres años (1956-59) el Palacio Municipal de 

la implantación de la ciudad de Santa Ciara. 


El 25 de noviembre de 1956, un grupo de revolucionarios 
encabezado por Fidel Castro, y entre cuyos miembros se encontraba 
Ernesto «Che» Guevara, se embarcó en México a bordo de un 
desvencijado yate rumbo a Cuba. Su propósito: derrocar la dictadura 
de Fulgencio Batista. Descubiertos y acosados por el Ejército, los 
supervivientes del desembarco tuvieron que refugiarse en la Sierra 
Maestra. Lentamente, la guerrilla de Castro fue ganando adeptos. 
Tres años después, el 1 de enero de 1959, las fuerzas revolucionarias 
entraban victoriosas en La Habana y Batista huía de la isla. 


Zarcoya 
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Una colonia expoliada 

La historia de Cuba es la de una 
perpetua esperanza y una perpetua 
frustración. Tierra suave, simbolizada 
porel café, la caña de azúcar, el tabaco 
y la hamaca entre dos palmeras para la 
larga siesta en el Caribe, ha sufrido la 
misma opresión y las mismas amargu- 
ras que las otras naciones de América 
Latina. A lo largo de más de cuatro 
siglos, el colonialismo español extermi- 
nó prácticamente al indígena, introdu- 
jo la esclavitud negra y dio origen a una 
burguesía criolla que fue tomando 
identidad propia pero no consiguió 
afirmarse. Las riquezas de Cuba fueron 
expoliadas por las leyes coloniales. Es- 
paña monopolizó el comercio de la isla 
e impuso el precio de algunos de sus 
principales productos, como el tabaco; 
el mismo sistema que Gran Bretaña 
aplicó en Norteamérica o Portugal en 
Brasil. 

El ejemplo de la independencia de 
Estados Unidos y la llegada de las ideas 
de la Revolución francesa, estimuló el 
proceso de emancipación. La lucha an- 
ticolonial se resolvió en una serie de 
conflictos bélicos, conocidos como 
«guerras de Cuba», que los nacionalis- 
tas cubanos mantuvieron contra Es- 
paña durante la segunda mitad del si 
glo xIx. En estas guerras, la metrópoli 
se desangró —y se hundió moralmen- 
te—. Cuba fue la última colonia amer 
cana en conquistar la independencia. 
Pero no la gozó: pasó de las manos de 
España a las de Estados Unidos. 


62 


Dela intervención 
de Estados Unidos... 

Interesado en el dominio político 
y económico de la isla, Estados Unidos 
«prefabricó» un incidente —el de la 
voladura de su acorazado Maine en la 
rada de La Habana (15 de febrero de 
1898)— y una minuciosa campaña de 
propaganda para intervenir en la gue- 
rra. Muchos cubanos consideraron en- 
tonces que la intervención de la joven 
nación de Norteamérica tenía por ob- 
jeto extender su propia independencia 
a otros países; pronto comprendieron 
que no abrigaba más que propósitos 
imperialistas. El cuerpo expediciona- 
rio de Estados Unidos terminó en unos 
meses con decenios de guerra devasta- 
dora, pero inició una ocupación que 
duró hasta 1902. Por indicación de 
Estados Unidos se eligió una conven- 
ción que elaboró un texto constitucio- 
nal, pero el Congreso de aquel país 
solicitó la adición de la enmienda Platt: 
Estados Unidos quedó autorizado ain- 
tervenir militarmente para defender 
sus intereses en la isla cuando lo consi- 
derase necesario y a establecer una 
base militar en Guantánamo. 

Durante los años siguientes, la polí- 
tica y la economía cubanas estuvieron 
siempre intervenidas, directa o indirec- 
tamente, por Estados Unidos. 


a la tiranía de Batista 

Los gobiernos títeres se sucedieron 
bajo la injerencia extranjera, hasta lle- 
gar a la larga y ominosa dictadura 


En esta página, 
disturbios callejeros 
en La Habana contra el 


gobierno del conservador 


Grau San Martín (1945). 
Cuba se regía entonces 
por una Constitución de 
carácter democrático 

—vigente desde 1940—. 


pero, en 1952, un golpe 
de Estado del general 
Batista derrocó al 
presidente Prío Socarrás 
antes de que hubiera 
cumplido su mandato; la 
Constitución fue sus- 
pendida y los partidos 
políticos disueltos. 


En ambas páginas, 
Fulgencio Batista. 
Presidente electo en el 
periodo 1940-44, en 1952 
se convinió en dictador 


administración pública. 


En esta página, 

Fidel Castro (izquierda) 
conducido ante el 
tribunal de Santiago 
(21 de septiembre de 
1953) que lo condenó a 
15 años de cárcel tras 
el frustrado asalto 

al cuartel de Moncada. 


Keystone/F. X_ Ralols 


del general Gerardo Machado (desde 
1925 a 1933). Con el grado de sargen- 
to-taquígrafo, Fulgencio Batista tuvo 
un papel importante en el derroca- 
miento de Machado, y fue ascendido 
a coronel y nombrado jefe del ejército 
(1933-39), pero traicionó a la revolu- 
ción y se convirtió en el hombre de 
confianza del gobierno estadouniden- 
se. Desde entonces propició la elección 
y la sustitución de los hombres que 
ocuparon la presidencia de la Repúbli- 
ca —él mismo fue presidente en 
1940-44 y desde 1952 hasta la revolu- 
ción—, aplicando el método del golpe 
de Estado cuando la situación no se 
ajustaba a su conveniencia. 

Por su parte, la oposición democráti- 
ca era heredera de un heterogéneo 
bagaje cultural, en el que convivían 
ideologías muy distintas. Si hubiera 
que hacer una antología del pensa- 
miento político cubano, habría que re- 
montarse a Carlos Manuel de Céspe- 
des (1819-74), que combatió por la 
abolición de la esclavitud, o al militar 
y patriota Antonio Maceo (1845-96), 
uno de los héroes de la independencia, 
pero sobre todo al escritor y político 
José Martí (1853-95), creador del Par- 
tido Revolucionario Cubano, para 
quien el principio esencial del naciona- 
lismo consistía en la supresión de las 
clases sociales. Para Martí, la indepen- 
dencia política no podía desligarse de 
la económica; previó la amenaza del 
imperialismo de Estados Unidos y pro- 
pugnó una doctrina democrática y anti- 


rracista. Su ideario inspiró la llamada 
Segunda Declaración de La Habana, 
de Fidel Castro, el hombre que, final- 
mente, haría realidad el sueño de la 
plena independencia de Cuba. 


La forja de un revolucionario 

Fidel Castro nació en el seno mismo 
de la burguesía cubana, fue educado 
como correspondía a su nacimiento 
—colegio de jesuitas, carrera de Dere- 
cho— y sintió desde el principio de su 
vida lo que durante siglos había sido el 
motor de la lucha anticolonial cubana: 
la revolución burguesa, dentro de un 
orden liberal muy amplio. Las circuns- 
tancias le irían transformando. Cuen- 
tan que leía y admiraba textos y biogra- 
fías de políticos muy contradictorios, 
y que sabía de memoria párrafos de 
Lenin, pero también de José Antonio 
Primo de Rivera y de Hitler: buscaba 
un camino. Parece que muchas de sus 
lecturas se las inspiraban los propios 

padres jesuitas, de cuyos colegios ha- 
Sian salido los miembros de la clase 
dirigente, y que veían en él a un líder 
nato. Uno de los educadores de Castro, 
en una nota que comentaba su perso- 
nalidad al terminar el bachillerato, 
afirmaba: «Está hecho de la pasta de 
los héroes y encontrará fácilmente 
quien modele esa pasta. La historia de 
su patria hablará de él.» Pero esos 
pronósticos estaban hechos, sin duda, 
en un sentido muy distinto al que co- 
brarían luego. Los jesuitas esperaban 
de él un dirigente de la derecha. 
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«El desembarco del Granma y los 
combates de la sierra me sacudieron 
de mi apatía. Había una maldición 
que parecía pesar sobre los pueblos de 
nuestra lengua, siempre dormidos, 
siempre inmóviles y como aplastados 
por el peso de las oligarquías y las 
castas. La odisea de Fidel y sus hom- 
bres era la negación de esta fatalidad, 
la prueba inequívoca de que el sueño 
largamente acariciado era empresa 
posible. Todo el otoño de mil nove- 
cientos cincuenta y ocho había vivido 
pendiente de los periódicos y, confor- 
me se precisaba el resultado de la 
lucha, mis últimas dudas desaparecie- 
ron. Recuerdo como si fuera hoy la 
mañana fría y brumosa en que leí la 
noticia de la huida del dictador. Sentía 
que nuestra hora había sonado al fin 
Estaba rodeado de franceses que ca- 
minaban deprisa hacia las bocas del 
metro y tenía ganas de aproximarme 
a ellos y abrazarlos. 

»Gracias a la revolución, Cuba ha- 
bía irrumpido una vez más en la esfera 
de mis preocupaciones más urgentes 
y, a medida que colmaba mi anterior 
vacío con su estímulo, y sustituía mi 
desánimo con su esperanza, su pre- 
sencia me resultó indispensable 
Cuando aterricé en el aeropuerto de 
La Habana, las imágenes sucesivas de 
mi infancia, adolescencia y juventud 
se esfumaron ante el espectáculo del 
pueblo que la revolución había puesto 
en marcha. Acababa de divulgarse la 
nueva del asesinato del brigadista 
Manuel Ascunce y, desde la ventana 
de mi habitación, contemplé elinmen- 
so gentío que inundaba la amplia cal- 
zada de la 23, Aquellos rostros de 
milicianos y soldados, viejos y chiqui- 
llos que reclamaban justicia, los cono- 
cía bien. Eran los mismos que, veinti- 
cinco años atrás, habían irrumpido en 
mi universo de niño satisfecho y que, 
entonces, me habían sobrecogido de 
temor. La antorcha revolucionaria es- 
taba ahora en manos de Cuba y, por 
una hermosa lección de la historia, ya 
no era España quien indicaba el cami- 
no a su ex-colonia, sino la ex-colonia 
la que daba el ejemplo y alumbraba 
los corazones, nos ilustraba y nos 
precedía. Defender a Cuba era defen- 
der a España, como un cuarto de siglo 
antes morir en España fue morir por 
Cuba.» 


(FUENTE: Pueblo en marcha, 
Juan Goytisolo, París, 1963.) 
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Es difícil seguir la verdadera tra- 


yectoria política de Fidel Castro: acer- 
ca de él se han escrito y se escriben 
desde aduladoras hagiografías hasta 
terribles diatribas. Casi nunca está au- 
sente la pasión. Se ocultan unos datos, 
se exageran otros, se convierten en 
significativos algunos hechos que en su 
momento parecían insignificantes, y se 
les resta valor a otros. Parece claro que 
Castro experimentó lo que todos los 
estudiantes de su época y su país: una 
serie de ideas encontradas, una suce- 
sión de atracciones y rechazos por diri- 
gentes y por facciones políticas; tam- 
bién parece claro que odiaba a las 
dictaduras y a los tiranos, y se conside- 
raba un revolucionario. Formó un gru- 
po radical que intentó invadir la Repú- 
blica Dominicana y derrocar a Rafael 
Leónidas Trujillo, y se le vio en las 
calles de Bogotá, en abril de 1948, 
disparando en el curso de una breve 
revolución, el llamado bogotazo. De 
esos hechos, notablemente oscuros, 
nació la leyenda —fomentada después 
por las fuerzas interesadas— de que 


Fidel Castro era un agente secreto de la 
Unión Soviética. No parece, en reali- 
dad, que Castro tuviera más que un 
leve contacto con compañeros marxis- 
tas de la universidad. Por aquellas fe- 
chas parecía creer firmemente en 
Eduardo Chibás (1907-51), y militaba 
en su Partido Ortodoxo (reformista), 
que era anticomunista. Chibás tuvo 
una muerte increíble: aspirante a la 
presidencia de la República, perdió las 
elecciones en las que había creído y, en 
el curso de una transmisión radiofóni- 
ca, tras pronunciar un discurso político 
de despedida, se suicidó ante los micró- 
fonos. Durante mucho tiempo Castro 
guardó la grabación de ese suicidio 
público. Estaba entonces decidido a se- 
guir la carrera política, y probablemen- 
te hubiese sido diputado de no haber 
sucedido algo que le conmovió profun- 
damente: el golpe de Estado de Batista 
en 1952 


Asalto al cuartel de Moncada 
Un año después, Fidel Castro estaba 
al frente de una operación revolucio- 


naria suicida, el asalto al. cuartel de 
Moncada (26 de julio de 1953). En 
esta acción, en la que también tomó 
parte su hermano Raúl, murió la mitad 
de los asaltantes; los demás consiguie- 
ron huir o bien fueron apresados, como 
el propio Fidel Castro. Sometido a jui- 
cio, éste asumió su propia defensa ante 
el tribunal y pronunció un célebre ale- 
gato contra la dictadura de Batista (La 
historia me absolverá), que resumía su 
ideario político. 

En 1953, la doctrina de Fidel Castro 
era liberal, reformista, partidaria del 
constitucionalismo demócrata y de la 
reforma agraria. No había en su credo 
formulaciones marxistas; todo lo más, 
una ligera influencia de lenguaje, to- 
mada de lecturas y de conversaciones. 
Los comunistas cubanos habían conde- 
nado el asalto al cuartel de Moncada 
pues sostenían que la solución de los 
problemas de Cuba no podía radicar en 
la violencia y buscaban la forma de 
influir directamente sobre Batista. Al- 
gunas críticas contemporáneas y poste- 
riores al asalto insistieron en que sirvió 


En ambas páginas, 
Castro y sus compañeros 
en la Sierra Maestra. 


Arba, fuerzas anti 
guerrilla transportadas 
a la zona donde tuvo 


para reforzar a la dictadura y prolon- 
garla 

Condenado a 15 años de prisión, 
Castro se benefició de un indulto y, 
apenas salido de la cárcel en la Isla de 
Pinos, marchó al exilio. No había lugar 
para él en los movimientos políticos de 
la oposición: el mismo indulto que le 
había liberado se consideraba ya como 
una concesión del régimen para pactar 
con la oposición. Castro se fue a Méxi- 
co en mayo de 1955 con la intención de 
formar allí un grupo guerrillero capaz 
de invadir Cuba. Algunos aseguran 
que simplemente huyó porque tuvo 
conocimiento de que la policía política 
planeaba su asesinato, organizado de 
forma que pareciera un «arreglo de 
cuentas» entre los revolucionarios. 


La aventura del Granma 

Fue en México donde se recuperó 
para la historia la fecha del asalto al 
cuartel de Moncada: con su hermano 
Raúl y con un joven argentino cuya 
vida iba a tener una enorme influencia 
en América Latina, Ernesto Guevara 


habla a sus tropas tras 
el asalto al Palacio 
Presidencial (13.11.1957) 


lugar el desembarco de 
los hombres del Granma 
(1958). Abajo, Batista 


(el «Che»), Castrofundó el Movimien- 
to 26 de julio. Allí prepararon conjun- 
tamente una operación para derrocar 
el régimen de Batista. El 25 de noviem- 
bre de 1956, una expedición de 82 
jóvenes, con Fidel Castro al frente, se 
embarcó en el yate Granma con desti- 
no a laisla de Cuba, a donde llegaron el 
2 de diciembre. Aparentemente, los 
resultados de esta acción fueron tan 
desastrosos como los del asalto al cuar- 
tel de Moncada. La embarcación enc: 
lló cerca de las playas de la provincia de 
Oriente, y al llegar a tierra los revolu- 
cionarios fueron localizados por los 
soldados y los policías de Batista. No se 
ha sabido nunca si el plan fue descu- 
bierto como consecuencia de una con- 
fidencia o de un servicio de vigilancia 
regular. Sólo doce personas escaparon 
a la matanza y pudieron refugiarse en 
la Sierra Maestra. Castro había comen- 
tado: «lo importante es desembarcar» 
A pesar del duro golpe recibido, Castro 
no cedió ni un momento; nunca creyó 
que hubiese fracasado. Quizá sea este 
un rasgo definitorio de su carácter. 
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Retrato 
de un aspirante 
a libertador 


Personaje a la vez 
romántico y duro, 
infatigable orador y 
fumador de cigarros 
habanos, Fidel Castro 
demostró cómo un 
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puñado de guerrilleros 
podía derrocar, gracias 
al sostén populer, un 
régimen dictatorial 
apoyado por la mayor 
potencia del mundo. 


El 
< 


Fidel Castro 


Cuando los doce supervivientes del 
Granma, a los que se persiguió sin 
cuartel, alcanzaron la sierra, Castro 
consideraba que ya se habían sentado 
las bases para la victoria. 


Sierra Maestra 

Empezaba una epopeya que iba 
a durar dos años; una guerra de guerri- 
llas, una conquista lenta y penosa de 
territorio y de adhesiones. Todo lo 
contrario de lo que se había calculado. 
Años después, «Che» Guevara comen- 
taba que cuando iniciaron la expedi- 
ción estaban seguros de que la isla 
entera se iba a sublevar contra Batista: 
«Nos bastaría con algunos gritos, algu- 
nas acciones espectaculares, algunos 
muertos y algunas arengas por radio 
para tomar el poder y expulsar a Batis- 
ta. La historia nos enseñó que destruir 
un gobierno apoyado en la fuerza de su 
to y sostenido por la mayor po- 
tencia colonial del mundo era algo 
mucho más difícil.» Algo, también, que 
debía modificar el rostro, la psicología 
y el desenlace de la revolución. Se 
puede suponer que si, efectivamente, 
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la aventura del Granma hubiera termi- 
nado como la habían previsto sus pro- 
tagonistas, Cuba se hubiese convertido 
en una democracia caracterizada por 
una reforma amplia y apoyada por la 
burguesía urbana y por los pequeños 
propietarios rurales. La guerrilla dio 
lugar a un proceso mucho más hosco 
y cerrado. El puñado de estudiantes- 
ideólogos que se habían refugiado en la 
sierra se convirtieron en guerrilleros 
continuamente hostigados, que debían 
caminar por las noches, ocultarse du- 
rante el día, y pasar hambre y enferme- 
dades. Si bien la burguesía contribuyó 
con alguna ayuda —una emisora de 
radio, víveres, armas—, el grupo inicial 
de guerrilleros creció básicamente gra- 
cias a las adhesiones de campesinos. 
No obstante, el Movimiento 26 de julio 
se propagó también a las áreas urba- 

astro seguía contando con esa 
n para el triunfo definitivo: era 
lo suficientemente realista como para 
saber que su grupo de guerilleros no 
podría por sí solo tomar La Habana 
Aun así, sobreestimaba esa fuerza. 
Desde la sierra lanzó una llamada a la 


Dos imágenes de la 
revolución triunfante: 
a la izquierda, 
guerrileros castristas 


. Ocupan el hotel Habana 
Hilton; a la derecha, 
Castro saludando desde 
un vehículo militar. 


huelga general, que debía paralizar el 
país el 9 de abril de 1958. Fue un nuevo 
fracaso. Los sindicatos no le siguieron; 
el Partido Comunista tampoco. Sólo 
hubo algunas acciones aisladas, fácil 
y brutalmente reprimidas. Pero es pro- 
bable que la represión llegase a ser, en 
aquellos momentos, un factor que con= 
tribuía a engrosar las filas de la guerri- 
lla. En su implacable acoso a los guerri- 
lleros, el Ejército y la policía maltrata- 
ban de tal forma a los campesinos que 
les convertían en potenciales aliados de 
la revolución. 


Comunistas en la guerrilla 
Después del fracaso de la huelga 
general se produjo un acontecimiento 
todavía mal valorado: el Partido Co- 
munista envió un representante a la 
guerrilla. Se trataba de un intelectual, 
un teórico, que parecía especialmente 
dotado para dialogar con Castro: Car- 
los Rafael Rodríguez. El Partido Co- 
munista seguía manifestándose contra- 
rio a la lucha armada. Su jefe visible, 
Juan Marinello, insistía en la tesis de 
que las acciones populares debían ma- 


La lucha contra Batista 
resultó relativamente 
incruenta: a pesar de 
su enorme superioridad 


en armas y efectivos, 
las tropas del Gobierno 
sentían pocas ganas de 
morir por el dictador. 


nifestarse en forma de presión no san- 
grienta, de que era necesario forzar 
elecciones e incitar al pueblo cubano 
a que eligiera legalmente un gobierno 
constitucional. Era una posición man- 
tenida no solamente por el Partido 
Comunista cubano, sino también por la 
mayoría de los partidos comunistas la- 
tinoamericanos, y obedecía a la doctri- 
na de la coexistencia pacífica preconi- 
zada por la URSS. Una cuestión ideo- 
lógica y también de compromiso entre 
las grandes potencias. Sin embargo, el 
Partido Comunista envió a Carlos Ra- 
fael Rodríguez a Sierra Maestra. En 
principio, con la intención de pactar; 
naturalmente no se ignoraba la fuerza 
que iba adquiriendo en Cuba el Movi- 
miento 26 de julio. Por una parte, se 
trataba de canalizarla, o de orientarla 
en la misma línea política del partido; 
por otra, los comunistas no podían 
permitirse el lujo de estar ausentes en 
el movimiento revolucionario, Gueva- 
ra les reprochaba que su propio valor, 
acreditado, no estuviese en consonan- 
cia con la obligación de luchar: «Sois 
capaces de crear militantes y células 
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símbolo 


La fotografía dio la vuelta al mun- 
do, y los revolucionarios de los cinco 
continentes la convirtieron en un sím- 
bolo: la imagen yacente de un hombre 
de casi cuarenta años, con el torso 
desnudo, con barba y bien parecido, 
al que la muerte imprimía una expre- 
sión de serenidad. Sus ejecutores, mi- 
litares bolivianos entrenados en Esta- 
dos Unidos, no tuvieron ningún pro- 
blema para identificarlo: era Ernesto 
Guevara, universalmente conocido 
como «Che» Guevara. A este apodo, 
referido a su origen argentino (había 
nacido en la ciudad de Rosario, en 
1928) iba unido su largo historial de 
revolucionario. 

Con su muerte, tras una emboscada 
en la sierra de Bolivia, el 8 de octubre 
de 1967, culminaban veintitrés años 
dedicados a la lucha antiimperialista 
en Latinoamérica e incluso en África, 
lo que le convirtió, gracias a su expe- 
riencia, en uno de los principales teó- 
ricos de la guerrilla. La trayectoria 
política de este joven médico se inició 
en 1954, colaborando en el movi- 
miento izquierdista de Jacobo Ar- 
benz, en Guatemala, De allí pasó 
a México, donde trabó conocimiento 
con Fidel Castro. Juntos se embarca- 
ron en el Granma para liberar a Cuba 
de la dictadura de Batista. Con Fidel, 
el «Che», fue uno de los doce supervi- 
vientes que se refugiaron en Sierra 
Maestra. 

Fidel Castro lo ascendió a coman- 
dante, y su columna tomó Las Villas, 
Santa Clara y entró triunfalmente en 
La Habana el 1 de enero de 1959. Al 
consolidarse la revolución, el «Che: 
pasó a desempeñar puestos de alta 
responsabilidad en la organización 


Ernesto «Che» Guevara, 
de la revolución 


del Estado. Primero dirigió el Institu- 
to Nacional de la Reforma Agraria y el 
Banco Nacional, y en febrero de 1961 
pasó a ocupar la cartera de ministro de 
Industria 

En su condición de ministro, el 
«Che» viajó a distintos países socialis- 
tas y mantuvo buenas relaciones tanto 
con Moscúcomo con Pekín, guardan- 
do una estricta neutralidad en el con- 
flicto chino-soviético. En el pensa- 
miento de Ernesto Guevara, formula- 
do en sus discursos y escritos de los 
años 63 y 64 se fue perfilando una 
idea central acerca de la extensión de 
la revolución socialista a los países del 
Tercer Mundo. La guerrilla rural, ba- 
sada en los llamados focos de lucha, 
que había triunfado en Cuba y estaba 
resultando eficaz para desafiar a Esta- 
dos Unidos en el Sudeste de Asia, 
podía llevarse a otros países, La con- 
signa «Crear dos, tres, muchos Viet- 
nam» encendió el espíritu de resisten- 
cia al imperialismo. 

Las querellas ideológicas de Gue- 
vara con el gobierno de Cuba y su 
inquietud revolucionaria le hicieron 
renunciar a sus cargos y convertirse 
de nuevo en un hombre de acción 
Para predicar con el ejemplo, en 1965 
se marchó a combatir con las guerri- 
llas del Congo. De allí saltó a Bolivia, 
donde en 1966 inició una aventura 
revolucionaria en la que la falta de 
apoyo y la dureza de una geografía 
hostil pusieron al «Che» y sus compa- 
ñeros en condiciones de manifiesta 
imposibilidad operativa. El régimen 
militar boliviano, asesorado por ex 
pertos norteamericanos en la lucha 
contra la guerrilla, capturó a Ernesto 
Guevara y lo ejecutó. 
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El 3 de enero de 1961, dos años 
y dos días después del triunfo de la 
Revolución cubana, Washington 
rompió las relaciones diplomáticas 
con La Habana e inició una larga 
campaña destinada a derribar a Fidel 
Castro por cualquier medio. John F. 
Kennedy, que había sido elegido pre- 
sidente sólo dos meses antes, estaba 
decidido a frenar la expansión del 
socialismo en todo el mundo, incluso 
con el uso de la fuerza, y Cuba era el 
único aliado de Moscú y Pekín en el 
continente americano, a menos de 90 
millas de las costas de Florida. 

Al entrar Kennedy en la Casa Blan- 
ca, la CIA le comunicó que ya estaba 
en marcha la preparación de un de- 
sembarco en Cuba por una fuerza 
combinada de exiliados partidarios de 
Batista y comandos especiales nortea- 
mericanos, Los futuros invasores eran 
entrenados, desde 1960, por ex-ofi- 
ciales del ejército de Estados Unidos 
en Guatemala, Nicaragua y Florida. 
Multinacionales norteamericanas, co- 
mo la Cornwall-Thompson, compa- 
ñías estadounidenses de alimentos 
producidos en el Caribe y grandes 
terratenientes centroamericanos ha- 
bían ayudado a acaudalados exiliados 
cubanos y a la CIA a financiar la 
costosa empresa. El cuerpo mercena- 
rio contaba con barcos,cañones de $0 
mm, bazookas y hasta con bombarde- 
ros B-26.. 

Tan firme era la decisión de la CIA 
de llevar adelante la invasión y tan 
segura estaba de que incitaría a un 
alzamiento general contra Fidel, en 
base a datos falsos sobre su presunta 
impopularidad y su «tiranía», que 
Kennedy sólo osó poner una condi- 
ción: que el ejército de Estados Uni- 
dos no participase directamente. Sin 
embargo, los primeros hombres-rana 
que pusieron pie en las playas de la 
Bahía de Cochinos eran norteameri- 
canos. 

El 15 de abril de 1961, aviones de 
Estados Unidos bombardearon los 
aeropuertos militares de La Habana, 
Santiago de Cuba, San Antonio de los 
Baños y otras localidades de la isla. 
Fidel Castro, perfectamente informa- 
do del proyecto de invasión —la exis- 


Arriba, milicianos de Bahía de Cochinos fue 
castristas al asalto inmediata, y la operación 
en Playa Girón (17 de — Plutón acabó en fracaso 
abril de 1961). La al verse privada de una 
respuesta a la invasión — eficaz cobertura aérea. 
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Cochinos 


tencia de la llamada «operación Plu- 
1ón» había sido anunciada por sendos 
informes del New York Times y del 
Times, y era de dominio público en 
Guatemala—, consideró aquellos 
raids aéreos como el preludio de la 
invasión. 

Cuando unos 1.500 mercenarios 
anticastristas llegaron ante Playa Lar- 
ga y Playa Girón, a las dos de la 
madrugada del 17 de abril, toda la 
milicia cubana estaba en pie de guerra. 
Todavía no había desembarcado el 
primer pelotón de exiliados cuando un 
jeep gubernamental tomaba una posi- 
ción elevada sobre la cabeza de playa 
y abría fuego sobre los hombres-rana. 
Los reactores norteamericanos que 
debían apoyar a los B-26 de los inva- 
sores faliaron a la cita por un fallo de 
sincronización horaria, y los paracai- 
distas que saltaron en el interior de 
Cuba fueron rápidamente rodeados 
y neutralizados. 

Después de tres días de lucha, Cas- 
tro proclamaba: «La revolución ha 
vencido». Entre los 1,214 prisioneros 
se encontraba el cruel jefe de la policía 
política de Batista, Ramón Calviño. 
América Latina se convulsionó con 
manifestaciones a favor de la Revolu- 
ción cubana y el prestigio de Estados 
Unidos sufrió el más duro golpe de los 
primeros quince años de «guerra 
fría». 

Pero Kennedy no se rindió, y deci- 
dió asfixiar económicamente a Cuba 
con la ayuda a los regímenes dictato- 
riales latinoamericanos, aterrados por 
el triunfo de la revolución de Fidel, 
que se proclamaba marxista-leninista. 
La «doctrina Monroe» funcionó una 
vez más, y Cuba fue expulsada de la 
OEA (Organización de Estados 
Americanos) el 30 de enero de 1962, 
menos de diez meses después de Bahía 
de Cochinos. Bajo la presión de Was- 
hington, los cancilleres de la OEA 
lanzaron el programa de la Alianza 
para el Progreso, cuyo objetivo era 
frenar el avance del castrismo en 
América Latina. Castro respondió 
con la Segunda Declaración de La 
Habana, en la que reconoció la lucha 
por la liberación nacional y contra el 
imperialismo estadounidense. 


Abajo, una embarcación En la página siguiente, 
de transporte del cuerpo a la derecha, un grupo de 
expedicionario anti- prisioneros capturados 
castrista hundida por la tras el desembarco en 
aviación gubernamental. la Bahía de Cochinos. 
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dispuestos a dejarse matar y torturaren 
los calabozos, pero no de crear unida- 
des capaces de tomar al asalto un nido 
de ametralladoras.» Carlos Rafael Ro- 
dríguez y Luis Mas Martín, su compa- 
ñero de partido, se incorporaron a la 
guerrilla, pero en unas condiciones 
bastante singulares. No participaban 
en los combates ni en la dirección de las 
operaciones, ni siquiera en las asam- 
bleas o en las reuniones políticas. No se 
les dejaba adoctrinar a los nuevos 
adeptos ni representar ningún papel 
político. Eran, sobre todo, observado- 
Tes, pero también interlocutores de Fi- 
del Castro. Por eso, algunos historia- 
dores creen que a partir de los contac- 
tos con Carlos Rafael Rodríguez co- 
menzó el viraje de Castro y su guerrilla 
hacia el comunismo. No hay nada en 
las declaraciones de entonces, ni en las 
de bastante tiempo después que permi- 
ta creerlo así, pero el papel de Rodrí- 
guez fue enormemente importante en 
la Revolución cubana. 


La caída de Batista 

La descomposición del régimen de 
Batista se hizo cada vez más notoria. 
Los partidos y movimientos de oposi- 
ción multiplicaban sus acciones. Se pro- 
ducían golpes aislados de terrorismo 
o acciones directas, muchos de ellos aje- 
nos a Fidel Castro, como el asalto al Pa- 
lacio Presidencial en marzo de 1957 —fá- 
cilmente reprimido y ahogado—, y has- 
ta condenados por él. Cuando la 
guerrilla y los sabotajes representa- 
ron un peligro para el régimen, algu- 
nas fuerzas hostiles a Batista intenta- 
ron ayudarle por miedo a que el des- 
bordamiento revolucionario fuese más 
allá de lo que pretendían. Poco des- 
pués, en cuanto comprendieron que 
Batista era insostenible, cambiaron 
nuevamente de actitud. Sucedió lo mis- 
mo con algunos jefes del Ejército, 


y con sectores políticos importantes de 
Washington, que llegaron a imponer 
un embargo de armas contra Batista (el 
suministro se suspendió a mediados de 
marzo de 1958). El propósito de estas 
presiones era hacer viable una cierta 
situación democrática que evitase la 
propagación revolucionaria, Y es inte- 
resante señalar que estos sectores ci- 
fraban sus esperanzas en Fidel Castro: 
sus escritos, sus proclamas y su forma- 
ción católica les parecían una garantía. 
Todavía se produjo un último intento 
de legalización del régimen mediante 
la convocatoria de elecciones presiden- 
ciales, pero los comicios apenas intere- 
saron a nadie. Fue elegido Rivero 
Agiero, designado por el propio Batis- 
ta. La participación en los colegios 
electorales no pasó del 30% en La 
Habana y no llegó al 10% en las zonas 
rurales, Aun así, los resultados fueron 
falseados. 

Estados Unidos comprendió que es- 
tas elecciones no aportaban ninguna 
solución a la crisis. El presidente elec- 
to, que debía tomar posesión el 24 de 
febrero de 1959, se apresuró a nego- 
ciar con Washington, a explicar que 
tenía en sus manos la oportunidad de 
pacificar el país y que incluso Castro 
aceptaría sus condiciones. Pero no fue 
creído. 


El nuevo régimen 

La guerra de guerrillas se había con- 
vertido en abierta guerra civil. Las 
fuerzas armadas apenas oponían resis- 
tencia real y las gentes corrían a Sierra 
Maestra a sumarse a Fidel Castro para 
asegurarse el futuro. El 10 de diciem- 
bre de 1958, el embajador de Estados 
Unidos, Earl Smith, comunicó a Batis- 
ta que su gobierno no le apoyaría más, 
y que estaba seguro de que no podría 
mantenerse en el poder. El dictador 
intentó aún un último esfuerzo militar; 
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fue inútil. Tres columnas —esencial- 
mente—, mandadas por Ernesto 
«Che» Guevara, Camilo Cienfuegos 
y el propio Fidel Castro avanzaban 
incesantemente hacia los principales 
núcleos urbanos de la isla. El 1 de 
enero de 1959, Batista huyó de la isla. 
Aquel mismo día, «Che» Guevara y 
Cienfuegos entraban en La Habana 
y formaban un gobierno en el que 
estaban representadas todas las fuerzas 
de la oposición. Castro no llegaría a La 
Habana hasta el 8 de enero. Su primer 
discurso fue pacificador. Recordó que 
«la peor parte de la revolución contra 
Machado fue la de después, cuando las 
bandas de revolucionarios vigilaban 
por ahí, luchando unas contra otras». 
Entre los millares de personas que 
aclamaban a Fidel Castro —con la bar- 
ba de la sierra, tan famosa que habría 
de crear una moda mundial entre la ju- 
ventud inconformista— había burgue- 
ses, obreros, campesinos, estudiantes, 
intelectuales. Los primeros días se vi- 
vieron en un clima de fiesta revolucio- 
naria: un desbordamiento de la liber- 
tad, el sentimiento de que comenzaba 
una nueva era. Algo que se vería des- 
pués en mayo de 1968 en París y en 
abril de 1973 en Portugal. Algo que 
siempre dura poco. 


«Yo soy marxista-leninista» 

A partir de ese momento, en el que 
Castro era recibido con entusiasmo 
incluso por los Estados Unidos de Ei- 
senhower, por las fuerzas católicas 
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—que resaltaban siempre que Castro 
había hecho la revolución llevando al 
cuello una medalla de la Virgen— y por 
los países latinoamericanos —que pen- 
saban que liberarse de una tiranía mili- 
tar y del colonialismo imperialista era 
ya posible—, se inició una nueva etapa 
de la revolución: la de la creación de 
enemigos. Aparte de la represión de 
los elementos favorables a Batista, 
tenían que implantarse el nuevo siste- 
ma económico-social prometido y lle- 
varse a cabo las nacionalizaciones de 
las propiedades extranjeras (la inmen- 
sa mayoría pertenecía a Estados Uni- 
dos). Castro inauguraba el «castris- 
mo»; otros grupos de la oposición, 
incluso de carácter revolucionario, te- 
nían que quedarle sometidos. Algunos 
colaboradores que expresaban sus du- 
das, fueron eliminados o apartados del 
proceso revolucionario. Y 150 hom- 
bres de Batista fueron juzgados, con- 
denados a muerte y ejecutados en el 
Palacio de Deportes de La Habana. 
Una ola de exiliados huía a Miami. 
Inmediatamente, Estados Unidos to- 
mó represalias por las nacionalizacio- 
nes y ordenó el bloqueo económico, 
amenazando con aislar al régimen cas- 
trista. En cambio, la URSS ofreció su 
ayuda, y el Partido Comunista cubano 
ocupó puestos en el Gobierno y en las 
Fuerzas Armadas. Aun así tuvieron 
que pasar casi dos años hasta que Fidel 
Castro pronunciara, el 1 de diciembre 
de 1961, una frase fundamental: «Yo 
soy marxista-leninista.» 


Interrogatorio público 
de los prisioneros anti- 
castristas en La Habana 
En el intento de 


invasión se vieron 
implicados Eisenhower, 
Kennedy, la CIA y unos 
1.500 exilados cubanos. 


«¡Basta!» 


«(...) por los campos y las monta- 
ñas de América, por las faldas de sus 
sierras, por sus llanuras y sus selv 
entre la soledad o en el tráfico de las 
ciudades o en las costas de los grandes 
océanos y ríos, se empieza a estreme- 
cer este mundo lleno de razones, con 
los puños calientes de deseos de morir 
por lo suyo, de conquistar sus dere- 
chos casi quinientos años burlados 
por unos y por otros. Ahora sí, la 
historia tendrá que contar con los 
pobres de América, con los explota- 
dos y vilipendiados de América Lati- 
na, que han empezado a escribir ellos 
mismos, para siempre, su historia. Ya 
se les ve porlos caminos, un día y otro, 
a pie, en marchas sin término de cien- 
tos de kilómetros, para llegar hasta los 
olimpos gobernantes a recabar sus 
derechos. Ya se les ve, armados de 
piedras, de palos, de machetes, en un 
lado y otro, cada día, ocupando las 
tierras, fincando sus garfios en la tie- 
rra que les pertenece y defendiéndola 
con su vida; se les ve, llevando sus 
cartelones, sus banderas, sus consig- 
nas, haciéndolas correr en el viento 
por entre las montañas o a lo largo de 
los llanos. Y esa ola de estremecido 
rencor, de justicia reclamada, de dere- 
cho pisoteado, que se empieza alevan- 
tar por entre las tierras de Latinoamé- 
rica, esa ola ya no parará más. Esa ola 
irá creciendo cada día que pase. Por- 
que esa ola la forman los más, los 
mayoritarios en todos los aspectos, los 
que acumulan con su trabajo las ri- 
quezas, crean los valores, hacen andar 
las ruedas de la historia, y que ahora 
despiertan del largo sueño embrutece- 
dor a que los sometieron. 

»Porque esa gran humanidad ha 
dicho “¡Basta!” y ha echado a andar 
Y su marcha, de gigantes, ya no se 
detendrá hasta conquistar la verdade- 
ra independencia, por la que ya han 
muerto más de una vez inútilmente. 
Ahora, en todo caso, los que mueran 
morirán como los de Cuba, los de 
Playa Girón, morirán por su única, 
verdadera, irrenunciable indepen- 
dencia, 


(FUENTE: Palabras finales de la 
Segunda Declaración de La Habana, 
Fidel Castro, 4 de febrero de 1962.) 


El Plan de 
Estabilización 
La economía española 

a finales de los años 50 


Ramón Tamames, 
economista e historiador 


La salida a los países 
más prósperos de Europa 
de un gran volumen de 
mano de obra española 
fue un factor del 

éxilo a corto plazo del 
Plan de Estabilización. 
Sin la espita de la 
emigración, el paro se 
habría elevado a cifras 


peligrosas, las remesas 
de los emigrantes no 
habrían alcanzado tan 
altos valores y quizá 

se hubiera producido 
un retroceso en las 
medidas estabilizadoras. 
En la fotografía, 

obreros españoles con 
destino a Bélgica (1957). 


El gobierno de Franco formado el 25 de febrero de 1957, al tiempo 
que incorporó a su gabinete los dos primeros ministros del 

Opus Dei (Ullastres y Navarro Rubio), significó un claro punto de 
inflexión en la política económica. La puesta en marcha del Plan 

de Estabilización (1957-61) permitió alcanzar dos objetivos: 
primero, sentar las bases para un desarrollo económico equilibrado 
y, segundo, iniciar una mayor integración en otras economías. 

El apoyo internacional se obtuvo gracias al ingreso de España en la 
OECE, el FMI y el BIRF en 1958. 
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El gobierno 


del Plan de Estabilización 


El quinto gobierno de Franco, el que llevó a cabo el Plan de Estabilización, 
quedó constituido el 25 de febrero de 1957 del modo siguiente: 


Subsecretario de la 
Presidencia Luis Carrero Blanco (militar, ministro por 
2. vez) 


Gobernación Camilo Alonso Vega (militar) 


Asuntos Exteriores Fernando M4 Castiella (Acción Católica) 
Ejército General Antonio Barroso (militar) 
MI E aaa Almirante Felipe Abárzuza (militar) 


Aire .. General José Rodríguez y Díaz de Lecea (militar) 
Educación Nacional Jesús Rubio García Mina (catedrático, ministro 


por2: vez) 


Obras Públicas 
Industria 
Comercio 
Agricultura 
Vivienda 
Justicia 


General Jorge Vigón (militar, monárquico) 
Joaquín Planell (militar, ministro por 2.* vez) 
Alberto Ullastres (Opus Dei) 

Cirilo Cánovas (Falange) 

José L. de Arrese (Falange, ministro por 3.* vez) 
Antonio Iturmendi (tradicionalista, ministro 


por2.' vez) 


Hacienda 
Trabajo 
Información y Turismo 


Mariano Navarro Rubio (Opus Dei) 
Fermín Sanz Orrio (Falange) 
Gabriel Arias Salgado (Falange, ministro 


por2. vez) 


Secretario General del 
Movimiento 
Sincartera 


En un gabinete de 18 ministros 
cambiaban nada menos que 12. La 
gran novedad era, sin duda, la entrada 
de miembros del Opus Dei, apoyados 
sobre todo por la presidencia del Go- 
bierno, desde donde López Rodó iría 
consiguiendo un creciente poder de 
penetración en los restantes departa- 
mentos mediante la Oficina de Coor- 
dinación y Programación Económica 
(OCYPE), creada en 1957, y a través 
de los órganos de la Reforma Admi- 
nistrativa. Igualmente, el Opus Dei 
lograba posiciones bien sólidas en el 
Ministerio de Información, con direc- 
tores generales como Pérez Embid. 
En Obras Públicas y Educación ini- 
ciaba también el acceso a subsecreta- 
rías, direcciones generales y otras po- 
siciones de poder. 

Del sector falangista, lo más notable 
fue la salida de José Antonio Girón, 
uno de los pocos ministros de Franco 
que tuvo una cierta audiencia popular. 
Quedó sustituido por un hombre de 
tono más bien mediocre, como Sanz 
Orrio; lo más apropiado para una fase 
en que el Ministerio de Trabajo habría 
de llevar a cabo una política de conge- 
lación de salarios y de resignación 
transitoria al paro y a la emigración. 
Casi otro tanto puede decirse que su- 
cedió con el Ministerio de Agricultu- 
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José Solís Ruiz (Falange) 
Pedro Gual Villalbí (técnico) 


ra, tradicionalmente falangista. La 
personalidad por tantos conceptos vi- 
gorosa de Rafael Cavesiany quedó 
desvanecida en la burocratizada y es- 
casamente emprendedora de un 
Cánovas. 

Por su parte, José Luis de Arrese, 
que había adoptado una actitud «du- 
ra» en el lapso en que la Falange 
estuvo tratando de llevar el agua a su 
molino (1956-57), pasaba al Ministe- 
rio de la Vivienda, recién creado casi 
ad hoc (por su profesión de arquitec- 
10). De este modo, el viejo falangista 
renunciaba a cualquier política falan- 
gizante para retirarse a actitudes más 
profesionales y cómodas como minis- 
tro técnico. 

Por último, Solís, Delegado Nacio- 
nal de Sindicatos con Fernández 
Cuesta y con Arrese durante más de 
diez años, llegaba a secretario general 
del Movimiento —sin renunciar a su 
anterior delegación— como ministro 
de Sindicatos más que otra cosa. En 
ese papel, Solís fue uno de los minis- 
tros con una expresión más frecuente 
de felicidad. 

Los católicos tradicionales perdie- 
ron fuerza en el nuevo gabinete. Sólo 
conservaron a Castiella, Siete minis- 
tros militares completaban el cuadro 
del quinto gobierno de Franco. 


Estancamiento, crecimiento 
y acelerada inilación 

Hasta 1950, el nivel general de pro- 
ducción en España se mantuvo por 
debajo de las cotas anteriores a 1936. 
Tan largo estancamiento se debió a las 
destrucciones ocasionadas por la Gue- 
rra Civil (1936-39), que agravaron las 
ya serias dificultades estructurales de 
una economía que no había experi- 
mentado una verdadera revolución in- 
dustrial, ni las reformas propias de la 
burguesía liberal. La reconstrucción 
del país después del 1 de abril de 1939 
se vio muy dificultada, tanto por la 
situación internacional generada a par- 
tir del 1 de septiembre de ese mismo 
año con el estallido de la Segunda 
Guerra Mundial, como por la política 
de autarquía económica en que se em- 
barcó Franco en medio de las secuelas 
de represión, paro y miseria que siguie- 
ron a su triunfo militar sobre la Segun- 
da República. 

Entre 1951 y 1955 ya hubo progre- 
sos más rápidos, combinados con una 
cierta estabilización de precios. Ello 
fue posible merced a la asistencia eco- 
nómica norteamericana, dispensada 
desde 1951 con créditos, y a partir de 
1953 con una ayuda que de modo 
bastante menos favorable seguía el es- 
quema del Plan Marshall. También 
contribuyó a esa recuperación la mejo- 
ra de la coyuntura en el comercio exte- 
rior, una situación que finalmente per- 
mitió al Régimen la supresión del ra- 
cionamiento. 

Desde luego, el alivio de los prime- 


ros años $0 podría haberse consolida- 
do con una política de reajustes de 
fondo, disminuyendo las rigideces de la 
autarquía. Así estaba previsto en los 
propios pactos firmados con Estados 
Unidos en 1953. Sin embargo, el Régi- 
men no contaba aún con suficiente 
apoyo en los organismos internaciona- 
les. Hasta finales de 1955 nose logróel 
acceso a las Naciones Unidas, y la 
entrada en la Organización Europea de 
Cooperación Económica (OECE) no 
se conseguiría sino en 1958. 

En tales condiciones de aislamiento, 
y amortiguados los primeros efectos de 
la ayuda norteamericana, en 1956 se 
disparó de nuevo el proceso inflacio- 
nista. Uno de sus orígenes hay que 
verlo en el primer enfrentamiento serio 
de la posguerra entre el Régimen y los 
estudiantes universitarios (enero-mar- 
zo de 1956), al que siguió una vasta 
oleada de huelgas obreras. La vía au- 
tárquica parecía definitivamente ag 
tada. La búsqueda de una salida econó- 
mica hacia un nuevo equilibrio era una 
necesidad perentoria, ante una infla- 
ción creciente, que desequilibraba la 
balanza de pagos (en parte también 
incidían las graves heladas de la naran- 
ja de febrero de 1956 y el estancamien- 
to de las entradas oficiales de la balan- 
za de servicios por el activo mercado 
negro de divisas). La situación era de 
suma gravedad, en medio derestriccio- 
nes comerciales que se agudizaban 
y con una fuerte baja de la cotización 
de la peseta en los mercados libres 
exteriores (Zurich, Tánger, etc.). 


A la izquierda, Franco realizada sobre todo por 
con su quinto gobiemo — el equipo del Opus Dei, 
(25 de febrero de 1957). fuela estabilización 

Lo fundamental de la económica y la apertura 


gestión de este gabinete, comercial al exterior. 


Bajo estas líneas, 
conato de manifestación 
en Madrid durante los 
sucesos estudiantiles 
de febrero de 1956. Por 


primera vez desde su 
publicación (1945), el 
Fuero de los Españoles 
fue suspendido por un 
período de tres meses. 


Estabilización necesaria 

Pero el déficit presupuestario y el 
desequilibrio de la balanza de pagos, 
los fenómenos patológicos más eviden- 
tes de la economía española en 1957, 
no constituían sino la exteriorización 
crítica de una serie de problemas es- 
tructurales: renta nacional reducida 
y desigualmente distribuida, baja capa- 
cidad de ahorro, déficit crónico de ex- 
portaciones, un sistema fiscal anquilo- 
sado y aplicación durante muchos años 
de una política de inversiones financia- 
das con mecanismos inflacionistas en el 
marco de la autarquía. Además de ello 
estaba el cansancio político que acusa- 
ba el Régimen, incapaz de encontrar 
una política con la cual acortar la dis- 
tancia cada vez mayor respecto de una 
Europa que se adentraba decidida- 
mente por la vía de la integración eco- 
nómica. 

Ante esta situación, la única alterna- 
tiva racional era estabilizar. Estabili 
zar, en el sentido con que generalmen- 
te se emplea este verbo en Economía, 
quiere decir ajustar la marcha y resta- 
blecer el equilibrio interno y externo 
de una economía. Un precedente de 
política de estabilización en España fue 
la desarrollada por Raimundo Fernán- 
dez Villaverde y los ministros de Ha- 
cienda que le sucedieron entre 1900 
y 1912. La nota común que promovió 
ambas estabilizaciones (la de 1900 y la 
de 1959) fue la quiebra de la disciplina 
financiera y monetaria que incidía en la 
balanza de pagos; quiebra que en 1899 
se había originado por la financiación 


de las guerras coloniales, y que en 1957 
fue efecto de las causas anteriormente 
expuesta: 

La intención de ir a una política 
estabilizadora se advirtió con claridad 
en febrero de 1957, al llegar Alberto 
Ullastres y Mariano Navarro Rubio 
a los Ministerios de Comercio y Ha- 
cienda, respectivamente. El nuevo Go- 
bierno que por entonces formó Franco 
significó el acceso al poder político de 
miembros activos del Opus Dei. 

Desde dentro del propio Régimen se 
pusieron en marcha hacia el poder 
nuevas fuerzas, partidarias de un plan- 
teamiento más liberal en lo económico, 
y menos ligado en lo político a los 
grupos que desde 1939 habían venido 
controlando los resortes gubernamen- 
tales (Falange, nacionalcatólicos y tra- 
dicionalistas fundamentalmente). Sin 
el contexto de esos nuevos protagonis- 
mos políticos y del desarrollo de las 
fuerzas sociales —reivindicaciones 
obreras, protesta de los estudiantes, 
etc.—, el proceso de la estabilización 
resultaría difícilmente explicable. 


Medidas preestabilizadoras 

Ya desde febrero de 1957 fueron 
adoptándose medidas que, si bien no 
tuvieron un efecto inmediato, induda- 
blemente preparaban a la economía 
española para el futuro plan de estabi- 
lización. 

La primera decisión consistió en su- 
primir el sistema de los cambios múlti- 
ples para el comercio exterior, que 
a pesar de haberse establecido con 
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Corregir 


los «desarreglos» 


) Con el tiempo, las circunstan- 
cias han cambiado mucho en todo el 
mundo y se diferencian mucho de 
aquellas que habían determinado el 
dirigismo. La producción se ha incre- 
mentado considerablemente, la de- 
manda sobre un número cada vez 
mayor de artículos se satisface cada 
día en mayor grado. En algunos secto- 
res, las industrias producen ya mucho 
más de lo que pide el mercado. 

»Por otra parte, la Administración 
trata de poner al día las recaudacio- 
nes, porque también en materia de 
tributación había desarreglos en gran 
escala (...). Otra indudable ventaja de 
la normalización es la mejora del ren- 
dimiento y de la disciplina del trabajo, 
porque cuando los colaboradores son 
en cierto sentido “cómplices”, hacen 
o no hacen según les parece (...) 


(FUENTE: Eduardo Tarragona, 
en «Actualidad Económica 
número 42.) 


«carácter transitorio y circunstancial» 
en 1948 aún perduraban en 1957. 
Aparte de devaluar de 36 a 42 pesetas 
respecto del dólar, a fin de forzar la 
exportación y para frenar el deseo de 
importar, la abolición del sistema de 
cambios múltiples era un primer paso 
en la transformación del régimen de 
comercio, indispensable a su vez para 
entrar en la OECE y en el Fondo 
Monetario Internacional (FMI). 

Sin embargo, una vez establecido el 
cambio único (42 pesetas = 1 dólar, en 
abril de 1957), no tardaron en reapare- 
cer las primas a la exportación (subsi 
dios) y los retornos a la importación 
(equivalentes a verdaderos graváme- 
nes sobre los productos importados, 
con lo que se nutrían los fondos para 
financiar las primas). Todo ello signifi- 
caba la vuelta a los cambios múltiples, 
para, en medio de toda clase de angus- 
tias, defender las exportaciones de los 
efectos de una inflación que no se había 
frenado, Tal fracaso de la unificación 
de cambios se produjo porque aún no 
existía una política general de estabil. 
zación. La devaluación no se había 
acompañado del necesario conjunto de 
decisiones complementarias, funda- 
mentalmente de ajustes fiscal cre- 
diticios destinados a contener la de- 


manda interior y frenar el alza de los | Arba, la bandera pleno reconocimiento del Abajo, España ingresa en A la derecha, barrio 
precios española es izada en régimen de Franco enla — la OECE: el británico de chabolas. La falta de 
y e A las Naciones Unidas. — sociedad internacional sir Hugh Elis-Rees viviendas fue un grave 
Con todo, la unificación de cambios | Elingreso de España en y significó un triunfo felicita a José Núñez, problema social en 
de 1957 fue seguida de algunas medi- la ONU (1955) supuso el. de su política exterior. representante español. la década de los años 50. 
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das de orden interno: el bloqueo de los 
salarios y de los sueldos de los funcio- 
narios públicos a lo largo de todo 1957, 
tras las elevaciones producidas en 
1956; la elevación del tipo de descuen- 
to del 4,5 % al 5 %; el establecimiento 
de un tope al redescuento en el Banco 
de España; las instrucciones a la banca 
para cortar los créditos especulativos, 
y la modesta pero significativa reforma 
tributaria de diciembre de 1957, que 
permitió aumentar los ingresos pú- 
blicos. 

Posteriormente, a lo largo de 1958 
pareció como si se estuviera perdiendo 
el tiempo. Había incertidumbre en la 
calle, pero lo cierto es que estaban en 
marcha toda una serie de estudios en 
combinación con la OECE y el FMI. 
En esos trabajos tuvieron importancia 
las aportaciones, desde el Ministerio de 
Comercio, de toda la plana de técnicos 
comerciales del Estado reunida por 
Ullastres; entre ellos, Manuel y Félix 
Varela, Luis Ángel Rojo, Enrique 
Fuentes, José Carlos Colmeiro, Ra- 
món Tamames y Enrique Puig. Como 
también hay que señalar lasinnovacio- 
nes introducidas desde el Servicio de 
Estudios del Banco de España por 
Juan Sardá, y desde el Ministerio de 
Hacienda por todo el equipo de Nava- 
rro Rubio. 

A finales de 1958 se adquirió un 
nuevo ritmo. Se sentaron entonces las 
bases para la reorganización del mer- 


cado de crédito a largo y medio plazo 
mediante la ley de 26 de diciembre de 
1958, que suprimió la emisión de deu- 
da pública pignorable en el Banco de 
España; a través de su adquisición y ul- 
terior pignoración por la banca privada 
había venido operando uno de los prin- 
cipales mecanismos de la inflación 
(monetización de la deuda) desde in- 
cluso antes de la Guerra Civil. 

Después, en marzo de 1959, se pu- 
blicó el Programa Nacional de Inver- 
siones, redactado básicamente en la 
presidencia del Gobierno, que regen- 
taba Laureano López Rodó, y donde 
trabajaban Agustín Cotorruelo, Javier 
Trastorza y otros economistas del Esta- 
do. Con ese programa se pretendía 
conciliar el crecimiento de la economía 
con la estabilidad, fijando y distribu- 
yendo, conforme a criterios de priori- 
dad, las masas de los recursos públicos 
disponibles, y en ese sentido cabe con- 
siderarlo como uno de los primeros 
antecedentes de lo que después sería la 
planificación indicativa. 


Componente exterior 
de la estabilización 

El necesario apoyo internacional a la 
política de estabilización fue posible 
merced a toda una serie de gestiones 
con ayuda de Estados Unidos, que 
propiciaron el ingreso de España en 
tres organismos internacionales. El 10 
de enero de 1958, España entró en la 


A ga, e A 
OECE como país asociado, con la pre- 
visión de alcanzar el estatus de miem- 
bro de pleno derecho en breve, preci- 
samente cuando el proceso de estabili- 
zación llegase a su fase definitiva. 

Meses después, el 4 de julio de 1958 
se produjo la entrada en el Fondo 
Monetario Internacional y en el Banco 
Internacional de Reconstrucción y Fo- 
mento (BIRF). El primero habría de 
prestar asistencia financiera y asesora- 
miento técnico en la fase de estabiliza- 
ción propiamente dicha. Por su parte, 
el BIRF ofrecería, cuatro años más 
tarde, asistencia técnica para la prepa- 
ración del Plan de Desarrollo. 

En el verano de 1958, la operación 
estabilizadora estaba planteada. Falta- 
ba ejecutarla, pues la situación de la 
balanza de pagos y del conjunto de la 
economía se hacía cada vez más crítica. 
En esas circunstancias, el déficit de la 
balanza comercial sólo podía enjugarse 
transitoriamente mediante la consolida- 
ción de las deudas de algunos de los 
clearings con el práctico agotamiento de 
las reservas de divisas, y con la multipli- 
cación de los tipos de cambio hasta lo 
inverosímil, para exportar a costa de 
cualquier prima. Pero tales medidas no 
podían utilizarse sine die. De no operarse 
a medio y largo plazo, se iba a un 
verdadero colapso. 

Esta situación de crisis del comercio 
exterior coincidió en los últimos días de 
1958 con tres sucesos económicos de 
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que Juan Antonio Bardem 
ofreció una amarga 

visión de las clases 
acomodadas españolas en 
el Madrid de los años 50. 


En esta página, foto- 
grama de Muerte de un 
cicista (1955), filme 
infuido por el realismo 
critico italiano en el 


En ambas páginas, acto — a la causa nacional: 


inaugural del Valle de «En todo el desarrollo 
los Caidos (1.1V.1959), de nuestra Cruzada 
Franco reiteró su hay mucho de providen- 
certeza del apoyo divino cial y de milagroso.» 


importancia. El primero, la declara- 
ción de convertibilidad exterior de las 
monedas de casi todos los países de la 
OECE, El segundo, la ampliación de 
los porcentajes de liberalización de su 
comercio exterior, un paso más hacia la 
expansión de los intercambios en Eu- 
ropa Occidental. Por último, la aplica- 
ción efectiva del Tratado de Roma, 
constitutivo del Mercado Común. Eu- 
ropa pasaba así de la cooperación, ini- 
ciada en 1948 con el Plan Marshall y la 
OECE, a una nueva fase de integración 
económica de la que son exponentes la 
CECA, la CEE y el EURATOM. 


Formulación del plan 

Los preparativos se aceleraron a lo 
largo del primer semestre de 1959. El 
Plan de Estabilización tomó cuerpo en 
el Memorándum que el gobierno espa- 
ñol dirigió al FMI y a la OFCE con 
fecha 30 de junio de 1959, y finalmente 
vio la luz pública en los días 20 y 21 de 
julio por medio de una declaración del 
Gobierno y a través del decreto-ley 
10/1959 «de Nueva Ordenación Eco- 
nómica». 

El plan contenía la descripción de las 
medidas a adoptar respecto al sector 
público, la política monetaria, la flexi- 
bilidad de la economía y el sector exte- 
rior. La ayuda exterior se cifraba en 
546 millones de dólares (con el desglo- 
se siguiente: FMI, 75 millones; OECE, 
100; gobierno de Estados Unidos, 258; 
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moratoria de los países de la OECE, 
45; banca privada norteamericana, 
68). A primera vista, esa suma podría 
haber parecido insuficiente para en- 
frentarse con el «tirón» de las importa- 
ciones liberalizadas. Pero en realidad 
resultó más que suficiente, porque el 
tan esperado «tirón» no llegó a produ- 
cirse debido a la recesión interna pro- 
vocada tanto por las restricciones cre- 
diticias como por la liquidación de unos 
stocks que, como sucede en épocas de 
escasez de importaciones, habían lle- 
gado a ser muy elevados. 

En definitiva, con el plan se preten- 
día lograr dos objetivos: sentar las b: 
ses para un desarrollo económico equi 
librado e iniciar una mayor integración 
con otras economías. Alcanzar esos 
fines presuponía el equilibrio interno, 
puesto que sin él resultaba imposible 
lograr la estabilidad de precios, y sin 
ésta no podía llegarse al equilibrio ex- 
terior. 

La actuación para conseguir el equi- 
librio interno se manifestó en los secto- 
res público y privado. En ambos se 
trató de obtener la reducción de las 
inversiones a la cifra del ahorro volun- 
tario efectivamente disponible, así co- 
mo frenar la demanda para estabilizar 
los precios. Había que limitar para ello 
el gasto público y privado; es decir, se 
hacía preciso contener la expansión de 
la oferta monetaria. A tal fin se adopta- 
ron medidas fiscales y monetarias. 


En esta página, Juan 
Comorera, ex-secretario 
general del PSUC, en 
el juicio al que tue 
sometido en Barcelona 


(7.Vil.1957). Exiliado 
en 1939 y luego apartado 
de la dirección del PSUC 
por sus tendencias 
nacionalistas, Comorera 


a 30 años de reclusión 
mayor; murió en la 

cárcel de Burgos (1960) 
El Régimen no perdonaba 
ningún tipo de oposición. 


entró clandestinamente 
en España (1951), pero 
fue detenido (1954) y 
juzgado por un Tribunal 
Miitar que le condenó 


Limitar el gasto 

En lo fiscal se limitó el gasto total del 
sector público a 80.000 millones de 
pesetas, cifra inferior a la originaria- 
mente prevista. Para ello se «despresu- 
puestaron» varios servicios, elevando 
sus tarifas en algunos casos hasta en un 
50 %. Con el galicismo despresupues- 
tarse quería significar que una serie de 
servicios que venían funcionando con 
déficit, cubiertos por el presupuesto 
del Estado —y que por tanto implic: 
ban verdaderos precios políticos—, de- 
berían autofinanciarse en lo sucesivo. 
Esto es lo que sucedió con RENFE, 
Iberia o Correos. 

Por otra parte, se limitó el crédito del 
sistema bancario al sector privado, fi- 
jando un tope de 163.600 millones de 
pesetas al descuento de efectos y a la 
concesión de créditos, cifra sólo supe- 
rior en 11.000 millones de pesetas al 
volumen de créditos otorgados en 
1958, frente al aumento de 21.400 
millones en 1957. De esta forma se 
consiguió frenar drásticamente el rit- 
mo de expansión del crédito bancario. 
Al propio tiempo se mantuvieron las 
medidas adoptadas en 19. tope al 
redescuento de la banca privada en el 
Banco de España, e instrucciones a los 
bancos comerciales para que cortasen 
los créditos especulativos. 

Se estableció además un sistema de 
depósitos previos para las importacio- 
nes privadas, como medida transitoria 


de esterilizar dinero, fijándose su mon- 
to en el 25 % del valor de las importa- 
ciones, a fin de cortar desde el principio 
las pretensiones de importación con 
fines especulativos 


Liberalización comercial 

Las medidas fiscales y monetarias 
eran indispensables para contener la 
demanda, estabilizar los precios y con- 
seguir una disminución en el deseo de 
importar. Esto, unido al aporte de la 
ayuda exterior, haría posible cubrir el 
segundo objetivo del Plan de Estabili- 
zación: alcanzar el equilibrio externo 
e iniciar una política comercial más 
en línea con la seguida por los países 
de la OECE. 

Ya era posible el ingreso en la OE- 
CE como miembro de pleno derecho. 
El evento se produjo el 20 de julio de 
1959, cuando, después de largos meses 
de negociación en Madrid, París 
y Washington, el Consejo de esta orga- 
nización aprobó un Plan de Comercio 
y Pagos. En él, el gobierno español se 
comprometía a liberalizar y a globali- 
zar una serie de mercancías cuya im- 
portación en el año base representaba 
unos ciertos porcentajes de su comer- 
cio, con la idea de pasar paulatinamen- 
te la mayor cantidad posible de mer- 
cancías de comercio de Estado a co- 
mercio privado, de comercio bilateral 
a comercio global, y de este último 
a comercio libre. 
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Ramón Tamames, que trabajó enla 
Secretaría General Técnica del Minis- 
terio de Comercio durante los años 
1958-1960, hizo un relato de semi- 
ficción de la entrevista sostenida por 
Ullastres con Franco en la prepara- 
ción del Plan de Estabilización. Este 
relato forma parte de su novela Histo- 
ria de Elio —escrita en la cárcel de 
Carabanchel en abril-mayo de 1976, 
donde fue internado por razones polí- 
ticas por el gobierno de Arias Nava- 
rro—. En ella, Franco era Plinio Bru- 
cio; Ullastres, Eriberto Hervás. La 
narración comienza con las últimas 
palabras de Hervás en una reunión 
con sus técnicos. 


«Está bien, señores. Ha sido una 
reunión de gran interés. Creo que ya 
disponemos de una visión panorámi- 
ca bastante completa. Les ruego que 
sigan ustedes reunidos hasta haber 
perfilado en qué ha de consistir la 
operación, en línea con lo que ya 
hemos hablado. Y usted, Román, ha- 
ga el favor de venir a verme a última 
hora de esta tarde, con un memorán- 
dum de no más de tres folios. Quiero 
que sea una nota escrita en lenguaje 
bien claro. Ya saben: las grandes ope- 
raciones hay que plantearlas de forma 
que puedan apreciarse de inmediato, 
porque si se hacen necesarias largas 
explicaciones, difícilmente acaban 
comprendiéndose. Esos tres folios 
pienso entregárselos al general Bru- 
cio. Le pediré audiencia para mañana 


»Efectivamente, a la mañana si- 
guiente, Hervás estuvo en el Palacio 
Presidencial. El general Plinio Bru- 
cio, a pesar de ser hombre poco dado 
a traslucir sus estados de ánimo, le 
recibió con apreciable curiosidad. 
Hablaron en el gran despacho alfom- 
brado, delante de una mesa de trabajo 
materialmente abarrotada de libros, 
informes y publicaciones llevadas por 
el sinnúmero de visitas y comisiones 
que Brucio recibía todas las semanas. 
Los papeles iban amontonándose 
y sedimentándose, a modo de estratos 
geológicos. “Es de suponer —se dijo 
mentalmente Hervás— que de vez en 
cuando le retirarán documentos de los 
períodos inferiores.” 

»Brucio, a sus 65 años, se encontra- 
ba en plena forma. Tras recibir afable- 
mente a Hervás, le invitó a sentarse. 
Luego, se recogió en su propio sillón, 


entrelazó los dedos de sus manos en 
actitud muy suya, y en voz queda y con 
su timbre ligeramente atiplado se diri- 
gió al ministro: 

»—Bien, Hervás, usted me dirá qué 
le trae aquí. ¿A qué se debe el que me 
haya pedido visita con tanta urgencia? 

»=Mi general, se trata de dar un 
giro de 180 grados a nuestra política 
económica. Usted sabe perfectamente 
que la situación actual no puede conti- 
nuar indefinidamente. 

»El ministro habló sin premura. 
Expuso con sencillez todo el Plan, y al 
final entregó a Brucio el memorán- 
dum de tres folios. El general se caló 
las gafas y lo leyó con toda atención, 
recorriendo cabalmente cada línea. Al 
terminar, levantó la mirada y se diri- 
gió a Hervás con aire circunspecto: 

»=—Está muy claro, y me figuro que 
tendrá usted la seguridad de que todo 
esto es lo que le conviene al país. La 
gente me dice que está usted muy bien 
preparado, y asi lo creo yo también. 
Aunque no sea un experto en Econo- 
mía, me doy perfecta cuenta de que se 
trata de una decisión trascendental. 
Podría decirle que consulte a su pre- 
decesor en el cargo. Él fue quien ideó 
todo nuestro actual sistema económi- 
co. Pero seguramente esa consulta se- 
ría una pérdida de tiempo. Me parece 
que ahora la razón está del lado de 
usted —se paró a pensar un instante, 
y luego agregó—: Supongo que sabrá 
rodearse de buenos economistas. No 
olvide que cuando yo llegué al poder, 
en la Administración del Estado no 
había más que recaudadores de con- 


tribuciones. Por eso mismo creé las 
Facultades de Economía y Hacienda. 

»A Hervás le pareció que la última 
observación no le exigía ningún co- 
mentario. De todos era conocido que 
uno de los más extraños orgullos de 
Brucio era el haber creado las Facul- 
tades de Economía y Hacienda, y las 
Escuelas de Periodismo. “Lo impor- 
tante —pensó— es que va entendiendo 
en qué consiste la operación estabili- 
zadora.” 

»Brucio guardó silencio, mirando 
al ministro, como invitándole a que 
completara su explicación del Plan, 
Hervás respondió a la tácita invita- 
ción: 

»=Además, la estabilización nos 
preparará el camino para más tarde 
acceder a la Unión Económica de 
Integración. Mi general, ya sabe las 
ventajas que puede depararnos estar 
en ella... 

»Hervás se extendió en una serie de 
consideraciones técnicas que Brucio 
escuchó en silencio. Cuando debió 
parecerle que el ministro ya había 
hablado lo suficiente, el general alzó 
levemente su mano derecha para inte- 
rrumpirle, y le dijo: 

»—En eso de la Unión Económica 
de Integración, si me lo permite, que- 
rido Hervás, no estoy enteramente de 
acuerdo. A nuestro país no se le quiere 
fuera. En el extranjero, y sobre todo 
en esos países de la Unión Económica, 
al Régimen se le considera como una 
dictadura. ¡Como si gobernar a nues- 
tro pueblo fuese cosa fácil! Yo no digo 
que nunca vayamos a estar en esa 
célebre Unión. Lo que sí pienso es que 
la cosa irá lentamente, Por tanto, ocú- 
pense ahora de reajustar la Economía, 
y dejemos para más tarde las otras 
decisiones. Tiempo habrá... 

»Seguidamente, Brucio dio su asen- 
timiento formal a la operación estabi- 
lizadora: 

»=Todo está perfectamente bien. 
Prepare usted los decretos leyes que 
sean precisos, y tráigalos al Consejo 
de Ministros. Ya sabe que tengo gran 
confianza en usted. 

»Luego, levantándose, ambos se 
encaminaron hacia la puerta; en tono 
informal, Brucio preguntó: 

»=¿Usted no caza, verdad? ¿Es 
que no le gusta? Es un excelente de- 
porte, y permítame que se lo reco- 
miende. Hay que hacer ejercicio, Es- 
pero que me acompañe usted alguna 
Vez...» 


tarro Rubio, — de 
Hacienda, 


La liberalización —importación libre 
sin necesidad de licencia— alcanzó 
a una serie de alimentos, materias pri- 
mas y maquinaria, cuya importación en 
1950 había supuesto el 54,4 % del 
comercio privado. La globalización 
— importación por cantidades tope fija- 
das globalmente para todos los países 
OECE- se extendió a una serie de 
productos que en la importación priva- 
da del año 1950 habían alcanzado el 
35,4 % del total. Quedaron en régi- 
men de contingentes bilaterales de im- 
portación los restantes artículos no in- 
cluidos ni en las listas de mercancías 
liberalizadas ni en los cupos globales. 


Paridad de la peseta 
y otras medidas 

Pero el equilibrio externo no podía 
lograrse con sólo liberalizar y globali- 
zar. Eran precisas otras piezas funda- 
mentales: la fijación de un tipo de 
cambio exterior adecuado para la pese- 
ta, la publicación de un nuevo arancel 
de importación, y la liberalización de 
las importaciones de capitales, 

El nuevo cambio exterior se estable- 
ció al fijarse la paridad de la peseta con 
el oro —de acuerdo con el Fondo Mo- 
netario Internacional— a razón de 
0,0142212 gramos de oro fino por 
peseta o, en otros términos, 60 pesetas 
por dólar. Con ello desaparecieron los 
cambios múltiples para importación 
y exportación, y se frenó el deseo de 
importar por el encarecimiento que el 


modelo económico 


autárquico p 


nuevo cambio supuso en las importa- 
ciones. Por la razón inversa se fomen- 
taron la exportación y las entradas 
oficiales de divisas por servicios (sobre 
todo, turismo), que aumentaron rápi- 
damente. 

Al devaluarse, también se impulsa- 
ron la entrada de capitalextranjero y la 
emigración al resto de Europa. El ver- 
dadero valor de las remesas de los 
emigrantes se «elevó», al traducirlas en 
pesetas, en un 43 % (por la mejora de 
18 pesetas en el cambio que supuso el 
pasar de 42 a 60 pesetas el dólar). Enlo 
concerniente a mercancías, la situación 
era distinta. Teóricamente se devaluó 
de 42 a 60, pero de hecho, y por la 
incidencia de las primas y de los retor- 
nos, las exportaciones estaban hacién- 
dose a fines de 1958 a un tipo medio 
ponderado de 47,39 pesetas, y las im- 
portaciones a una media de 47,72. 

La publicación del nuevo Arancel de 
Aduanas tuvo que ser demorada. Por 
ello, en agosto de 1959 entraron en 
vigor provisionalmente unos «arance- 
lillos», en los que figuraban los nuevos 
derechos para las mercancías liberali- 
zadas y globalizadas. Y lo mismo se 
hizo con ocasión de las ulteriores órde- 
nes de liberalización. El nuevo Arancel 
no fue publicado sino el 30 de mayo de 
1960. Como dijo alguien, éste era «el 
último toro que le quedaba por lidiar al 
Plan de Estabilización». 

La importación de capital se vio faci- 


litada por dos tipos de medidas: la 


Estabilización 


monetar. 


«El plan de estabilización moneta- 

ria, que tanta repercusión ha tenido en 
el extranjero, donde no han faltado, 
a su vista, las rabietas procedentes de 
las covachas de siempre, se ha calcula- 
do para que tenga igualmente sus na- 
turales consecuencias en el país, cuya 
economía trata de robustecer con ca- 
rácter definitivo. 
»Se comprende, pues, que resulte 
complejo el estudio de las variaciones 
que los precios interiores deben o pue- 
den experimentar como consecuencia 
del nuevo cambio fijado a la peseta. 
Se ha dicho —lo han manifestado 
las personas más cualificadas en la 
materia— que ese tránsito de una 
a otra situación económica habría 
de efectuarse de modo que las re- 
percusiones fueran mínimas y poco 
duraderas (...).» 


(FUENTE: Editorial de «Madrid», 
30-VII-1959,) 


concesión de una amnistía para la repa- 
triación de capital español en el exte- 
rior, y la nueva legislación liberalizado- 
ra de las inversiones extranjeras. La 
amnistía permitió, dentro del plazo de 
seis meses, la repatriación de toda clase 
de divisas que los españoles tuvieran en 
el extranjero, con la exención de res- 
ponsabilidades a que pudiera haber 
habido lugar por delitos monetarios 
y régimen tributario; los resultados 
prácticos de esta medida nunca se die- 
ron a conocer. 

Por último, mencionemos las restan- 
tes medidas del plan: liberalización de 
precios, supresión de diversos inter- 
vencionismos estatales, una ley para la 
defensa de la libre competencia (en 
1963) y el reajuste en la política labo- 
ral, que se tradujo en la creación del 
subsidio de paro por el decreto de 26 
de noviembre de 1959. 


Primeros efectos 
positivos del plan 

Como conjunto, el Plan de Estabili- 
zación fue la operación económica de 
más alcance en el período 1939-59. La 
inflación crónica se vio trastocada —al 
menos por algún tiempo— por un clima 
de estabilización. El aislamiento eco- 
nómico del bilateralismo y las restric- 
ciones cuantitativas se vio sustituido 
por un intercambio más ágil con el 
exterior. Los efectos del plan fueron 
inmediatos, y en muchos casos real- 
mente alentadores. 
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Inversión de capital 
extranjero 


«(...) Nada más irreal y pernicioso 
en estos instantes que la autarquía 
económica o el “chauvinismo” políti- 
co. Son dos viejos conceptos que en 
los tiempos que corren han ido a ocu- 
par sendos puestos en el archivo de los 
recuerdos (...). La apertura de un 
sugestivo portillo a la dinámica in- 
quietud del capital extranjero afirma 
la idea de universalidad en lo econó- 
mico, sin merma, naturalmente, de los 
indeclinables principios políticos que 
constituyen el patrimonio de sobera- 
nía de cualquier Estado. De tal mane- 
ra se tiende a conjugar —en el Plan 
de Estabilización— el óptimo de- 
sarrollo económico de España me- 
diante un sistema claro y sin reservas 
de atracción de capitales extranje- 
ros, con el arbitrio de los recursos 
técnicos ii para mante- 
ner la participación extraña en su es- 
tricto Cauce (...). A través de un pro- 


miento económico a la máxima pre- 
sión que sea posible (...).» 


(FUENTE: editorial de «Arriba», 
28-VII-1959.) 


La primera fase de la ejecución del 
plan tuvo pleno éxito. Se consiguieron 
resultados notables mucho más rápida- 
mente de lo que podía haberse espera- 
do. Las medidas fiscales y monetarias 
eliminaron el exceso de demanda inte- 
rior. Y los precios se mantuvieron esta- 
bles, a pesar de la elevación del tipo de 
cambio y de la supresión de las inter- 
venciones, por la liquidación de los 
stocks. También se produjo una consi- 
derable disminución de la actividad 
productiva, que se manifestó en el des- 
censo de las importaciones. Esto últi- 
mo, unido al aumento de exportacio- 
nes promovido por el alza del tipo de 
cambio y por las buenas cosechas, de- 
terminó una mejoría sustancial de la 
balanza de pagos, lo cual permitió la 
cotización de la peseta en los mercados 
extranjeros en torno a la paridad; otro 
resultado fue la desaparición del circui- 
to paralelo de divisas. 

En el interior se contuvo lainflación, 
pero al coste de la disminución de la 
actividad económica, que fue más dura 
en los sectores con dificultades: mine- 
ría del carbón, maquinaria, textil, pa- 
pel, etc. 
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«El tren en la vía» 


«(...) Debemos poner de relieve la 
ponderación, la contención expresiva 
con ae está redactado el decreto-ley 

> esboza la ordenanza econó- 


a cal de los vasos comuni- 
cantes (...),» 

(FUENTE: artículo publicado 

por «Informaciones» 

e 23-VII-1959, bajo 

las iniciales C. F.) 


Arriba (a la izquierda), — samente, de las tros 
Franco herido en la personas designadas para 
mano tras el accidente formar el Consejo de 

de caza que sufrió la Regencia sólo se llamó 
vispera de Navidad a una: el capitán general 
de 1961. Este percance Agustin Muñoz Grandes 
ho revestía gravedad. (ala derecha). Las otras 
aunque fue preciso dos, cardenal primado 
operarle y utilizar y presidente de las 

la anestesia. Ante un Cortes, fueron ignoradas. 
eventual fallo cardiaco Franco no se paró en 
se hicieron numerosas — matices legales; quería 
consultas, pero, curio-— «mantener el orden». 


Las consecuencias no se hicieron es- 
perar en el mercado de trabajo. La 
cifra oficial de parados apenas experi- 
mentó variación. Pero, hacia 1959 
y 1960, la estadística oficial de paro en 
España carecía de verdadera significa- 
ción para valorar la coyuntura. Más 
importante que el aumento del paro 
fue la disminución de remuneraciones 
complementarias del salario base (ho- 
ras extraordinarias y pluses), que desa- 
parecieron por entero en sectores muy 
extensos de la población obrera. Ello 
significó, en muchos casos, reducciones 
en los ingresos de hasta un 50 % res- 
pecto de los percibidos antes de la 
puesta en marcha del plan. Esa fue una 
parte de la factura que se pasó a las 
clases trabajadoras. La otra parte po- 
dría haber sido un paro masivo, pero 
aquí jugó la renta de situación de Espa- 
ña, próxima a un Mercado Común en 
expansión. Efectivamente, el paro 
quedó muy amortiguado por la emigra- 
ción. Con el estímulo, ya antes destaca- 
do, de un 43% de elevación en el 
cambio para sus remesas al país, la 
emigración laboral experimentó un au- 
ge formidable, hasta el punto de queen 
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«Voluntariosa 
obediencia» 
del pueblo español 


Abajo, demostración hacer reivindicaciones 
sindical en el estadio de cierto alcance hasta 
Bernabeu de Madrid que en 1958 se aprobó 
(12 de mayo de 1958). la ley de convenios 
Obligatoriamente colectivos. La huelga, 
encuadrados en los considerada largo tiempo 
sindicatos verticales, como un movimiento 

los trabajadores sedicioso, comenzó 
españoles no pudieron a ser más frecuente. 


los años 1959, 1960 y 1961 se situaron 
en el exterior casi medio millón de 
españoles. Con sus remesas, los emi- 
grantes sentaron una de las bases más 
sólidas para el éxito del plan, al contri- 
buir al acrecentamiento de las reservas 
de divisas. 


La reactivación 

Entre el comienzo de la aplicación 
del Plan de Estabilización (julio de 
1959) y las primeras medidas dirigidas 
a la preparación del Plan de Desarro- 
llo y la petición de asociación de Espa- 
ña a la CEE (febrero de 1962), trans- 
currió un lapso de dos años y medio, en 
el que la economía española experi- 
mentó en su conjunto una transforma- 
ción importante. 

Durante 1960 se registraron de for- 
ma acusada los efectos favorables 
y desfavorables de las medidas estabil 
zadoras. La balanza de pagos se cerr 
en ese año con un excedente de 400 
millones de dólares, y el nivel de pre- 
cios no sufrió apenas alteración, debi- 
do a los tres hechos ya señaladosantes: 
contención del gasto público y del cré 
dito, liquidación de los stocks y elimi- 
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elevándolos, a veces, 
a la categoría de 
gestas nacionales. 

A ello contribuyeron, 
sobre todo, la prensa 
y las retransmisiones 
radiofónicas de los 
partidos, en las que 
se hizo muy popular 
la voz de Matías Prats. 


Franco entrega la Copa 
del Generalísimo 1955 
a Piru Gaínza, extremo 
izquierda del Atlético 
de Bilbao y uno de 

los idolos del fútbol 
español de la época. 

El Régimen sacó no 
¡poco provecho de los 
lances balompédicos, 


nación de las demandas de índole espe- 
culativa. La contrapartida de esos fa- 
vorables efectos fue la reducción de la 
renta nacional en un 3,6 % respecto 
a 1959. 

Los primeros indicios de recupera- 
ción comenzaron a advertirse en los 
últimos meses de 1960, en parte como 
consecuencia de la natural variación 
estacional al alza que se aprecia en 
todos los otoños, y debido a como 
reaccionaron los medios empresariales 
tras la publicación del Arancel, que 
supuso un considerable alivio protec- 
cionista y contribuyó no poco asuperar 
el shock estabilizador. Esos primeros 
indicios se vieron seguidos de una cier- 
ta reactivación a lo largo de 1961, que 
se manifestó en un aumento de la renta 
nacional en un 3,7 % respecto a 1960, 
con lo cual el nivel de la producción se 
colocó de nuevo a la altura de 1959. 

Ya en plena reactivación, de marzo 
a fines de junio de 1961, visitó España 
una misión del Banco Internacional de 
Reconstrucción y Fomento, invitada 
por el gobierno español para redactar 
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un informe sobre las posibilidades de 
desarrollo económico de España que 
sirviera luego de trasfondo al futuro 
Plan de Desarrollo. Una misión del 
Banco Mundial (compuesta por dieci- 
séis economistas y asesores y presidida 
por Hugh Ellis-Rees), recogió un gran 
cúmulo de datos e impresiones direc- 
tas, que tras una larga elaboración se 
tradujeron en el informe que se entre- 
gó a las autoridades españolas el 3 de 
agosto de 1962, y que fue hecho públi- 
co a fines del siguiente mes. 

La publicación del Informe del Ban- 
co Internacional, esperado por muchos 
como una especie de Nuevo Testamen- 
to de la economía española, sirvió de 
punto de partida a una viva polémica 
sobre sus tesis y recomendaciones, en 
la que tomaron parte tanto defensores 
y adictos como escépticos, críticos se- 
veros y detractores. La ausenci 
recomendaciones sobre unas medidas 
de reforma agraria, la gran benevolen- 
cia respecto al sistema fiscal, o ante la 
existencia de prácticas monopolísti 
la falta de referencias serias'a la posible 


integración en el Mercado Común, la 
minimización del problema del dese- 
quilibrio regional, la ciega confianza en 
una economía de mercado que impreg- 
naba todo el texto, fueron, sin duda, los 
aspectos más criticados. Pero el infor- 
me también procuró sugerencias de 
valor con vistas a hacer más racional la 
política económica y el funcionamiento 
de todo el sistema económico. De es- 
pecial interés fueron los capítulos refe- 
rentes a transportes y agricultura; este 
último sobremanera brillante, y muy 
aprovechable en la crítica de la política 
de regadíos. 

A la publicación del informe le pre- 
cedió en varios meses la creación de la 
Comisaría del Plan de Desarrollo. 
Quedaba así iniciada una nueva fase de 
la política económica española: la pla- 
nificación indicativa. Pero esa es ya 
otra historia: la de los años 60, del 
crecimiento salvaje de la economía es- 
pañola, con grandes migraciones y con 
la definitiva previsión de que el régi- 
men político autoritario no podría per- 
sistir indefinidamente. 


El muro de Berlín 


Un test a la coexistencia pacífica 


Fernando Díaz-Plaja, 


escritor 


Un domingo 13 de agosto 
de 1961, los beríneses 
occidentales se quedaron 
atónitos alcomprobar 
quesus vecinos del 
sector oriental estaban 
atrapadostras un 
cinturón de alambre 
espinoso y yanoeran 
libres pare salir de 

la Ropública Domocrática 


Alemana; desde entonces, 


elmuro de Berlínse 
interpondría entre 

ellos. Enlaotografía, 
jóvenes del Berlín 
Orientallevantan 

una valla metálica 
enelcementeriode 

St. Hedwig, distrito de 
Wedding, para mantener 
alosvisitantes del 
recinto apertados 

del primitivo muro (1967) 


Desde 1950 a 1960, la República Democrática Alemana perdió más 
de 2 millones de habitantes, que pasaron a refugiarse en Alemania 
Occidental. Este «trasvase» se produjo, en su mayor parte, entre 
Berlín Este y Berlín Oeste. Dado que casi todos los que abandonaron 
la República Democrática eran obreros especializados, los efectos de 
su marcha repercutieron gravemente en la actividad económica. Pero 
en la noche del 12 al 13 de agosto de 1961, ante la impasibilidad de 
las potencias occidentales, el Ejército y la Policía de la República 
Democrática empezaron a levantar un muro para cerrar el acceso de 
sus conciudadanos a Berlín Oeste. La crisis puso de manifiesto la 
fragilidad de la coexistencia pacífica entre los dos grandes bloques. 


Keystone/F.X.Ralols 


1945 

5.VI: tras la capitulación del Tercer 
Reich, las potencias aliadas asumen la 
soberanía de Alemania. 
17.V11-2.VHIl: Conferencia de Pots- 
dam. Se acuerda la instauración de un 
gobierno militar aliado en Alemania. 
El estatuto de ocupación (30. VII) di- 
vide el país en cuatro zonas sometidas 
a la autoridad de los comandantes en 
jefe de los ejércitos vencedores, con 
una Comisión de Control como orga- 
nismo coordinador. El Gran Berlín, 
situado en la zona soviética es, a su 
vez, dividido en cuatro sectores (so- 
viético, británico, estadounidense 
y francés). Berlín Este (37.295 ha) 
queda bajo la tutela soviética; Berlín 
Oeste (46.692 ha), bajo la autoridad 
de los aliados occidentales. 


1948 

VI. (11 crisis): al ser modificado uni- 
lateralmente por las potencias occi- 
dentales el régimen monetario de Ale- 
mania Occidental, se crea una fuerte 
tensión que culmina en el bloqueo de 
Berlín, Los soviéticos cortan los acce- 
sos de superficie a Berlín Oeste, que 
resiste gracias a un eficaz puente 
aéreo. 

X: se forman dos consejos municipa- 
les distintos, uno en Berlín Este y otro 
en Berlín Oeste, con sus respectivos 
ediles, 
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30. XL: Friedrich Ebert, del SED (So- 
zialistische Einheitspartei Deutsch- 
lands), es elegido alcalde de Berlín 
Este. 

5. XI: Ernst Reuter, del SPD (Sozial- 
democratische Partei Deutschlands), 
es elegido alcalde de Berlín Oeste. Sus 
sucesores serán Otto Suhr (a partir de 
1955) y Willy Brandt (desde 1957). 


1949 

11. V: fin del bloqueo. 

23. V: promulgación de la Ley Fun- 
damental de Bonn, Constitución pro- 
visional de la República Federal 
Alemana. 

7. X: un Consejo del Pueblo Alemán 
proclama la República Democrática 
Alemana. Berlín Este pasa a ser la 
capital del nuevo Estado. 


1952 

V: suspensión del estatuto de ocu- 
pación en la República Federal 
Alemana. 


1953 

VL miles de obreros del sector orien- 
tal de Berlín se rebelan contra el au- 
mento de los índices de productividad 
laboral y los bajos salarios. Las mani- 
festaciones callejeras son brutalmente 
reprimidas por la Volkspolizist y los 
carros de combate soviéticos. Todavía 
es posible pasar a Berlín Oeste. 
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1955 

V: la Unión Soviética pone fin al 
estatuto de ocupación de la República 
Democrática Alemana. 


1958 

27. X: Walter Ulbricht, secretario ge- 
neral del SED, afirma que las poten- 
cias occidentales han violado los 
acuerdos de Potsdam al rearmar a la 
República Federal Alemana. 

10. XI. (2.* crisis): ultimátum de 
Kruschov a las potencias occidentales 
(retirada de todas las tropas en un 
plazo de seis meses y constitución de 
Berlín como «ciudad libre» o estrecho 
control de todos los accesos por parte 
de la República Democrática). 


1960 

VII: el gobierno de Pankow prohíbe 
temporalmente el acceso a Berlín Este 
de los ciudadanos de la República 
Federal. 


1961 

15. VI: Walter Ulbricht desmiente que 
el gobierno de la República Democrá- 
tica tenga intención de levantar un 
muro para separar Berlín Este de Ber- 
lín Oeste. 

12-13. VIII (3.* crisis): empieza a le- 
vantarse el muro a lo largo de la línea 
de demarcación que separa el sector 
soviético de los otros tres. 


Se levanta el muro de Berlín 

La cerca de alambre se eleva tres 
metros por encima de la superficie. 
Detrás hay una zanja de cemento que 
impide tanto el paso de un vehículo 
lanzado contra la barrera a gran veloci- 
dad, como el posible túnel excavado 
para salvar el obstáculo por abajo. 
Pero, además, hay un pasadizo por el 
que circulan perros adiestrados, suje- 
tos por una argolla que corre a lo largo 
de un cable y deja al animal la autono- 
mía suficiente para atacar a cualquier 
insensato que intente saltar la valla. 
Por si fuera poco, una serie de armas, 
situadas a la altura del pecho de un 
hombre, se disparan automáticamente 
cuando algún intruso pisa la arena 
frente a ellas, 

Esto es el muro de Berlín, llamado 
también «el muro de la vergiienza». La 
tenacidad alemana (en este caso, co- 
munista alemana) ha convertido en un 
obstáculo prácticamente inexpugnable 
una simple barrera de alambre espino- 
so que durante la noche del 12 al 13 de 


agosto de 1961 fue levantada ante el 
asombro del mundo para dividir a una 
ciudad en dos mitades. Era la respuesta 
de la República Democrática Alemana a 
la «sangría» —como se llamó entonces— 
de sus mejores técnicos, que, al gris 
porvenir que les esperaba en la zona 
oriental, preferían la libertad de expre- 
sarse y las oportunidades de enrique- 
cerse que Alemania Occidental les 
ofrecía, Oficialmente, esto no se dij 
oficialmente se afirmó —y lo ha segui- 
do afirmando la propaganda comunis- 
ta— que los soldados guardaban la 
cerrada frontera para impedir el paso 
a espías y saboteadores cuyo propósito 
era infiltrarse para provocar el desor- 
den en la feliz Alemania del Este. 

Al principio, en lugar de frenar el 
éxodo, la decisión de levantar el muro 
desencadenó la estampida de los que, 
habiendo pensado pasar algún día al 
sector occidental, se encontraron con 
que les cerraban la puerta. Por ello, 
mientras estuvo entreabierta, es decir, 
mientras el muro no estaba terminado, 


Enla página anterior, 
ciudadanos de Alemania 
Orientalesperando pasar 
alBerlín Oeste. Sólo 


elmuro pudo frenar esta 
constante «sangría» que 
ponía endíficultades al 
gobierno comunista. 


Arriba, elmuro frente 
ala célebre Puerta 

de Brandemburgo, viejo 
simbolo de la ciudad. 


Abajo, Walter Ulbricht, 
elhombre que ordenó 
levantar el muro, en 
compañía de Kruschov. 
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Los embajadores de Estados Uni- 
dos, Francia y Gran Bretaña en Mos- 
cú presentaron su protesta ante quie- 
nes consideraban responsables de la 
decisión de Walter Ulbricht. Esta fue 
la nota de la Embajada francesa. 


Violación del estatuto 

«La Embajada francesa presenta 
sus respetos al Ministerio de Asuntos 
Exteriores y, siguiendo instrucciones 
de su gobierno, tiene el honor de 
llamar la atención del gobierno de la 
URSS sobre lo siguiente: el día 13 de 
agosto, las autoridades de Alemania 
Oriental pusieron en vigor varias me- 
didas para la regulación del tráfico en 
los límites de los sectores occidentales 
y del sector soviético de la ciudad de 
Berlín. Tales medidas han tenido el 
efecto de restringir, enuna proporción 
cercana a la prohibición completa, el 
paso del sector soviético a los sectores 
occidentales de la ciudad. Estas medi- 
das han sido acompañadas por el cie- 
rre efectivo de la línea de demarcación 
del intersector mediante un amplio 
despliegue de fuerzas de policía y des- 
tacamentos militares llevados al terri- 
torio de Berlín con este propósito. 

»Esto constituye una flagrante y es- 
pecialmente grave violación del esta- 
tuto cuatripartito de Berlín. La liber- 
tad de movimiento con respecto a Ber- 
lín fue reafirmada y garantizada por el 
acuerdo de las cuatro potencias en 
Nueva York, el 4 de mayo de 1949, 
y por la decisión tomada en París el 20 
de junio de 1949, por el Consejo de 
Asuntos Exteriores de las cuatro po- 
rencias. 


Medidas ilegales 

»Estos textos internacionales conti- 
núan en vigor y obligan al gobierno 
soviético. El gobierno francés no ha 
estado de acuerdo en que puedan ser 
impuestas restricciones a la libertad de 
movimientos dentro de la ciudad. La 
línea de demarcación entre el sector 
soviético y los sectores occidentales de 
Berlín no es una frontera de Estado. 
El gobierno francés considera ilegales 
las medidas tomadas por las autorida- 
des de la Alemania Oriental. Recuer- 
da que no acepta la declaración según 
la cual el sector soviético de Berlín 
forma parte de la República Demo- 
crática Alemana y que Berlín está en 
su territorio. Tal declaración es, en sí, 
una violación del acuerdo solemne- 
mente concluido sobre las zonas de 
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ocupación en Alemania y sobre la 
administración del Gran Berlín. Ade- 
más, el gobierno francés no puede 
reconocer el derecho de las autorida- 
des alemanas orientales a enviar sus 
fuerzas armadas al sector soviético de 
Berlín 

»Por propia confesión de las auto- 
ridades de la Alemania Oriental, las 
medidas que acaban de ser tomadas 
están motivadas por el hecho de que 
un creciente número de habitantes de 
la Alemania del Este quieren abando- 
nar este territorio. Las razones de este 
éxodo son conocidas: se trata de las 
dificultades internas de la Alemania 
Oriental. 


Las competencias 
del Pacto de Varsovia 

»A juzgar por los términos de la 
declaración conjunta de las potencias 
del Pacto de Varsovia, publicada el 
día 13 de agosto, las medidas en cues- 
tión fueron recomendadas a las auto- 
ridades alemanas orientales por estas 
potencias. El gobierno francés hace 
notar que las potencias que se asocia- 
ron con la URSS en la firma del Pacto 
de Varsovia son las que intervinieron 
en un terreno en el cual no tienen 
competencia de ningún género. 

»Hay razones para creer que esta 
declaración indica que las medidas 
tomadas por las autoridades alemanas 
orientales han sido adoptadas “en in- 
terés del propio pueblo alemán”. Es 
difícil encontrar alguna base para tal 
declaración o para entender por quées 
competencia de las potencias del Pac- 
to de Varsovia decidir dónde radica el 
interés del pueblo alemán. Es evidente 
que los alemanes, y en particular 
aquellos cuya libertad de movimientos 
es impedida por la fuerza, no son de 
tal opinión. Una prueba de esto sería 
dada con total claridad si los alemanes 
pudieran ejercitar libremente su elec- 
ción y si el principio de autodetermi- 
nación fuese aplicado igualmente al 
sector soviético de Berlín y a la Ale- 
mania Oriental. El gobierno francés 
protesta enérgicamente contra las me- 
didas arriba mencionadas, de las cua- 
les sólo puede ser responsable el go- 
bierno soviético. El gobierno francés 
pide al gobierno soviético que ponga 
fin a estas medidas ilegales y llama su 
atención al hecho de que esta modifi- 
cación unilateral del estatuto de Berlín 
sólo puede aumentar la tensión exis- 
tente y empeorarla.» 


se marchó un mayor número de perso- 
nas que antes. (Desde 1945, unos tres 
millones de alemanes se han pasado 
a la República Federal, aunque unos 
quinientos mil que no encontraron allí 
el paraíso volvieran a su país.) 


Blanda reacción 

Diez mil policías del pueblo (los 
Volkpolizist o Vopos) y dos divisiones 
acorazadas tomaron los puntos que 
comunicaban Berlín Este con Berlín 
Oeste. Cuando las tres potencias que 
compartían el mando del sector occi- 
dental (Estados Unidos, Francia 
y Gran Bretaña) hicieron llegar su nota 
de protesta, el comandante soviético 
contestó que «la República Democrá- 
tica Alemana es un Estado soberano 
que puede hacer lo que quiera para 
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Enambaspáginas, 
soldados construyendo 
elmuro. Apartirdel 
13de agosto de 1961, 
esta siniestra pared 

de bloques de cemento 
fue reemplazando a la 
línea de alambradas. 


Arriba, ala izquierda, 
unapancarta emplazada 
enel sector oriental: 
«Ustedestá entrandoen 
el Berlín democrático.» 
Aladerecha, soldados 
del disciplinado 

Ejército Popular, de 
guardia en Berlín Este. 


Abajo, Wily Brandt 
(izquierda), alcalde 
de Berlin Occidental, 
y Couve de Murvill, 
ministro de Asuntos 
Exteriores de Francia 


proteger su territorio mientras no se 
inmiscuya en el de los demás». 
Muchos se han preguntado por qué 
los aliados occidentales no tuvieron 
una reacción más dura ante el cierre de 
Berlín. La respuesta estriba en que, 
contra lo que se piensa comúnmente, 
los comunistas actuaron dentro de la 
legalidad. La ciudad de Berlín estaba 
dividida en cuatro sectores, y las fuer- 
zas armadas de cada una de las poten- 
cias de ocupación tenían perfecto dere- 
cho a entrar en los sectores ajenos. Ese 
derecho no fue nunca conculcado por 
las autoridades comunistas, que, por 
ejemplo, permitieron el tránsito de tro- 
pas norteamericanas, uniformadas 
y con armas, por los pasos que dejaron 
abiertos. Hay más. Curiosamente, al 
trazar la división de la ciudad, el monu- 
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mento al soldado soviético había que- 
dado en la zona británica, y al ió 
durante la crisis y sigue todavía: 
mente, un grupo de soldados soviéticos 
llegan desfilando marcialmente a tra- 
vés de los sectores «enemigos» para 
efectuar el cambio de guardia. 

El secretario de Estado de Estados 
Unidos, David Dean Rusk, aseguró 
a la prensa (periódicos del 15 de agosto 
de 1961) que «las medidas hasta ahora 
adoptadas van dirigidas contra la po- 
blación del Berlín Este y no contra la 
posición de los aliados en el Berlín 
Oeste o los accesos a él». 


La indignación de los berlineses 

Efectivamente, las represalias del 
gobierno de la República Democrática 
se dirigían en ese caso contra aquellos 
de sus compatriotas alemanes que di- 
sentían políticamente del régimen co- 
munista. Primero, contra los alemanes 
orientales, que vieron esfumarse la po- 
sibilidad de abandonar el régimen co- 
munista; después, contra los berlineses 
occidentales, a los que se les negó la 
posibilidad de visitar a amigos y fami- 
liares que vivían, a veces, a diez metros 
de distancia de sus hogares, y a los que 
de pronto vieron alejarse, simbólica- 
mente, a miles de kilómetros. 

Se daba el caso de que miles de 
trabajadores (los Grenzgánger) cruza- 
ban diariamente una frontera hasta 
entonces sólo señalada por carteles pa- 
ra ir a trabajar a las fábricas del Berlín 
Occidental. Después del 15 de agosto 
no pasó ninguno. 


Enambas páginas, 
» unrutinario control 
de documentación. 


Allado, cuatripartita 


división de Berlin, 
resultadode su 
ocupación y reparto por 


MURO laspotencias aladas 
en 1945, alfinaizarla 
Segunda Guerra Mundial 


Por ello, la mayor preocupación de 
la policía de Berlín Occidental no fue 
contener a los comunistas del otro lado 
de la Puerta de Brandemburgo, sino 
a sus propios conciudadanos, a los mi- 
llares de berlineses que se agolparon 
enfurecidos enlos aledaños de la famo- 
sa puerta para protestar contra las me- 
didas restrictivas impuestas a sus pa- 
rientes y amigos. Hubo varios intentos 
de derribar las primeras barreras que 
levantaban los Vopos, y la policía berli- 
nesa tuvo que cargar repetidamente 
para evitar un enfrentamiento que hu- 
biera podido dar lugar a un baño de 
sangre. 

El alcalde de Berlín Occidental, Wi- 
My Brandt, que tan larga carrera políti- 
ca iba a seguir, habló varias veces a la 
multitud para hacerle partícipe de su 
preocupación, pero también para desa- 
consejar las acciones violentas, que 
hubieran derivado en hechos luc- 
tuosos. 


Antorchas 
de solidaridad 

Sin poder adoptar ninguna respues- 
ta, los berlineses occidentales recurrie- 
ron a protestas simbólicas. La noche 
del domingo 13 de agosto, de 20.000 
a 30.000 ciudadanos de Berlín Oeste 
encendieron antorchas a lo largo del 
muro en un gesto de solidaridad con 
quienes habían quedado encerrados en 
el sector oriental. La irritación hizo que 
en las fábricas fueran abucheados los 
pocos obreros occidentales que perte- 
necían al Partido Comunista, y que 
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La República Democrática Alema- 
na de Ulbricht llevó a cabo su recons- 
trucción y su revolución según los 
planes establecidos de acuerdo con el 
Kremlin y al margen de Europa Occi- 
dental. Su aislamiento internacional le 
procuró, sin embargo, menos proble- 
mas que su demografía. Entre 1950 
y 1960, más de dos millones de perso- 
nas huyeron a Alemania Occidental. 
En 1960, 199.188 alemanes orienta- 
les abandonaron la República Demo- 
crática; de ellos, 152.291 lo hicieron 
atravesando la frontera abierta de los 
sectores de Berlín Oeste. A principios 
de 1961 hubo nuevas salidas (21.112 
por Berlín Este). Por término medio, 
el 49% de los fugitivos eran menores 
de 25 años, y apenas un 5% superaba 
los 65 años. La categoría profesional 
más afectada era la de los obreros 
altamente cualificados. 

En julio se registraron 30.415 fugi- 
tivos. En estas condiciones era impo- 
sible aplicar la planificación socialis- 
ta. Así lo expuso Ulbricht, el 3 de 
agosto, en Moscú. Entonces, Krus- 
chov aprobó la idea de impermeabili- 
zar Berlín Este. El 6 de agosto, de 
regreso a Pankow (barrio de Berlín 
donde tiene su sede el Gobierno), 
Ulbricht comunicó a los miembros del 
Politburó que la erección del muro se 
llevaría a cabo en la noche del sábado 
12 al domingo 13 de agosto. La cifra 
de refugiados en Berlín Oeste seguía 
siendo elevada: 2.305 el día 6, 963 el 
7, 1.741 el 8, 1.926 el 9, 1.573 el 11. 
¿Era el presentimiento de una opinión 
sensible a los rumores? 


fueran presionados para que abando- 
naran el trabajo. 

Realmente, la mayoría de los berli- 
neses tenían ideas muy alejadas de la 
izquierda, según habían demostrado 
las elecciones celebradas en 1946. En 
aquellos comicios, la socialdemocracia 
—el partido de Willy Brandi— había 
conseguido más del 48% de los votos, 
los democristianos más del 22%, y los 
comunistas casi el 20%, lo que les 
daba, grosso modo, una quinta parte de 
los votos válidos. Luego había sobreve- 
nido el veto del mariscal soviético Sko- 
lovsky al alcalde Ernst Reuter «por 
antisoviético», el asalto al Ayunta- 
miento, que fue protagonizado por los 
comunistas el 6 de septiembre de 1948, 
y la creación de un nuevo ayuntamien- 
to liberal segregado, que se refugió en 
el Oeste para testimoniar la división de 
la ciudad. 
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Se estrecha el cerco 

A medida que pasaban los días, los 
alemanes orientales iban cerrando los 
boquetes que quedaban en su cerco de 
la ciudad. Primero fueron los canales 
(el de Teltow era frontera de los dos 
Berlín a lo largo de 3 km), en los que se 
tendieron redes metálicas y por los que 
vigilaban patrullas dispuestas a dispa- 
rar contra la primera cabeza que se 
asomara; luego se talaron los bosques 
—tan hermosos en Berlín— para que no 
pudieran servir de escondrijo a quienes 
pretendían pasar al Oeste. Fueron vo- 
ladas las casas de la zona oriental cuyas 
ventanas daban a la occidental, y por 
las cuales se había descolgado más de 
una familia entre los gritos de ánimo de 
quienes presenciaban la escena. Inclu- 
so se llegaron a tapiar las puertas de un 
cementerio que daba acceso a Berlín 
Oeste. 


Arriba, alaizquierda, 

los Volkspolizist(Vopos) 
retiran dela alambrada 
el cuerpo sin vida del 
lugltivo Peter Fechter, 
alque habían dejado 
agonizar, impidiendo que 
le auxillaran desde el 
sector americano (1962). 
Aladerecha, desoladora 
imagen del muro con las 
viviendas vecinas 
desalojadas yla «tierra 
denadie»extendida ante 
lapared de cemento. 


Abajo, ala izquierda, 
unVopo salta la 
alambrada. Alrededor 
de200Grenzpolizist 
oguardias fronterizos 
se evadieron en1961 
de Berlín Oriental. 
Aladerecha, vehículo 
blindado empleado en 
una fuga para romper 
elcerco de alambradas. 


Escarceos 

Los aliados no sabían qué hacer. Los 
acuerdos sobre la administración de 
Berlín vigentes entre las cuatro gran- 
des potencias se habían violado másen 
el espíritu que en la letra, porque en 
ningún momento fue prohibido el paso 
de franceses, británicos o norteameri- 
canos por Alemania Oriental; sólo se 
ponían dificultades a la entrada de 
alemanes. Dado que estos acuerdos 
seguían siendo un tratado de ocupa- 
ción, era evidente que lo importante 
—el respeto a los compañeros de la 
victoria— se mantenía, y ante ello sólo 
cabían declaraciones más o menos en- 
fáticas, pero sin mordiente. Se reforzó, 
eso sí, la guarnición aliada, especial- 
mente la norteamericana, con 1.500 
hombres que llegaron precisamente 
por carretera, sin problema alguno. 
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«Señor Presidente, señoras, seño- 
res. Las medidas adoptadas por el 
régimen de Ulbricht bajo la presión de 
los países del Pacto de Varsovia en 
vistas a echar el cerrojo entre la zona 
soviética y el sector de Berlin Oeste 
son inicuas. No es sólo una frontera de 
Estado lo que se ha trazado en pleno 
Berlín, sino también un recinto de 
campo de concentración, Con el con- 
sentimiento de los países del bloque 
oriental, el régimen de Ulbricht agrava 
la situación berlinesa y desprecia una 
vez más los compromisos jurídicos 
y los imperativos humanitarios. El 
Senado de Berlín protesta ante el 
mundo entero contra las acciones ile- 
gales e inhumanas de aquellos que 
dividen Alemania, oprimen Berlín 
Este y amenazan Berlín Oeste. (...)» 


(FUENTE: Discurso de Willy Brandt 
en la Cámara de Diputados de Berlín, 
13 de agosto de 1961.) 


A menudo, los carros de combate de 
los ejércitos soviético y norteamerica- 
no mostraron las bocas de sus cañones 
amenazantes. 

Mientras tanto, el cerco se estrecha- 
ba también en el terreno político. Los 
puntos de paso a Alemania Oriental se 
redujeron de 12 a 5, y los vehículos 
iles necesitaban un permiso espe- 
cial, que en el caso de los ciudadanos 
alemanes, y especialmente berlineses 
occidentales, no se daba casi nunca. 

Naturalmente, el muro de Berlín 
acabó convirtiéndose en el muro de 
toda Alemania Oriental. Y a los alema- 
nes orientales se les indicó que estaba 
terminantemente prohibido acercarse 
a menos de 3 km de la zona fronteriza, 
incluso a quienes poseían pases espe- 
ciales de la Policía. Los árboles fueron 
cortados para que las mirillas de las 
casamatas de cemento tuviesen el cam- 
po visual despejado. La «tierra de na- 
die» fue arada cada diez días y, a veces, 
recubierta de ceniza para que las hue- 
llas de pasos descubriesen a quienes 
clandestinamente se habían deslizado 
al abrigo de las sombras. 


Testimonio de la «guerra fría» 
Así se levantó el muro de Berlín, en 
plena «guerra fría». Poco a poco, la 
indignación decreció, y la gente se 
acostumbró a lo que iba a ser una 
curiosidad más para los turistas que 
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Arriba, un puesto Abajo, soldados junto 
fronterizo entre las alaboca de salida de 

dos Alemanias. Elmuro un túnelexcavado 

es unelemento más de clandestinamente para 
este «telón de acero». pasar a Berlin Oeste. 


visitaban la ciudad. El paso al Berlín 
Oriental resultaba una etapa más en la 
visita del viajero, pero en ningún caso 
redujo la severa vigilancia de los comu- 
nistas. Recuerdo que en 1966, al cruzar 
esa frontera el autobús debía describir 
continuos zigzags para circular a una 
velocidad que le impidiera la huida 
arrollando los obstáculos. También re- 
cuerdo a unos policías que pasaban un 
espejo por debajo de un vehículo parti- 
cular para comprobar si alguien inten- 
taba huir agarrado al chasis. 

Luego vino el deshielo de la «guerra 
fría», la Ostpolitik de Brandt, el intento 
de llegar a un acuerdo entre las dos 
Alemanias y, en 1972, la posibilidad de 
pasar al otro Berlín eincluso de perma- 
necer allí treinta días al año, previo 
pago para obtener permiso. En mi se- 
gunda visita, en 1977, Berlín Oriental 
era ya una ciudad brillante, y sus ciuda- 
danos, gente bien alimentada y bien 
vestida, pero el paso de la aduana 
—esta vez en el aeropuerto— fue largo 
y minucioso, con estudio a fondo del 
pasaporte y consultas a ficheros y tele- 
fónicas sobre mi persona. Y, desde 
luego, allí seguía el muro. En el gran 
progreso realizado por Alemania 
Oriental —la primera potencia econó- 
mica del Pacto de Varsovia, como Ale- 
mania Occidental lo es de la OTAN—, 
el muro no podía quedar atrás, y es 
ahora más sólido y seguro que nunca. 


«Ich bin ein Berliner» 


miso» € 


"PP 


La erección del muro de Berlín no 
fue sólo un asunto de política interior 
de la República Democrática Alema- 
na, sino que derivó también en un 
enfrentamiento abierto entre los líde- 
res de los dos grandes bloques. Al 
darle luz verde a Walter Ulbricht para 
construir el muro que separaba la 
capital de la República Democrática 
del Berlín Oeste, Kruschov sabía que 
desafiaba al presidente norteamerica- 
no John F. Kennedy. 

El dirigente del Kremlin, consciente 
de que la «sangría» de ciudadanos de la 
República Democrática que huían 
a Berlín Occidental ponía en cuestión 
la supervivencia misma del régimen 
comunista de Pankow, decidió jugar 
fuerte, aun a sabiendas de que Kenne- 
dy era muy sensible a la cuestión 
berlinesa. En el primer encuentro en- 
tre ambos líderes, el 4 de junio de 
1961 en Viena, el tema de Berlín 
ocupó un lugar preeminente. Krus- 
chov anunció a Kennedy su decisión 
de firmar, antes de fin de año, un 
tratado de paz con la República De- 
mocrática que sellara definitivamente 
la situación de la posguerra, a lo que el 
presidente de Estados Unidos respon- 
dió altivamente que el estatus de la 
antigua capital del Reich era un com- 
promiso prioritario para su país. 

Pocas semanas más tarde, albañiles 
de Berlín Oriental, custodiados por 
los Vopos, consagraron con su obra 
un reto directo del Kremlin a la Casa 
Blanca. El duro diálogo de Viena y la 
presión diplomática norteamericana 
sobre la URSS no inti- 
midaron a Kruschov, 
que hizo del muro de 
Berlín una prueba para 
medir sus fuerzas con 
las de su antagonista. 
Haciendo gala de astu- 
cia de viejo campesino, 
Kruschov aprovechó 
una circunstancia favo- 
rable: el gobierno nor- 
teamericano, y máscon- 
cretamente la CIA, ha- 
bía sido pillado in fra- 
ganti en Bahía de Co- 
chinos, en un acto de 
hostilidad hacia un régi- 
men amigo de Moscú. 
En cierto modo, eso da- 
ba a la URSS un dere- 
cho a la réplica. Por otra 
parte, las conversacio- 
nes entre ministros de 
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Asuntos Exteriores occidentales cele- 
bradas en París pocos días antes de la 
crisis mostraron a Kruschov la evi- 
dencia de que: a) nadie sospechaba 
que Ulbricht iba a levantar el muro, 
y b) no habría respuesta occidental 
inmediata a tal medida. 

Ante la consternación de Washing- 
ron y el desconcierto de las cancillerías 
europeas aliadas, los hechos consu- 
mados del 13 de agosto sumieron al 
mundo en el estupor, y se creó una 
psicosis de guerra. La Casa Blanca 
declaró que se trataba de un «acto 
agresivo, cuya plena responsabilidad 
recae sobre el gobierno soviético». 
A pesar de la decisión de Kennedy de 
enviar a Berlín al vicepresidente Lyn- 
don B. Johnson acompañado del ge- 
neral Lucius Clay —que había dirigi- 
do el puente aéreo de Berlín en 1948— 
al frente de 1.500 soldados norteame- 
ricanos, después se puso de manifiesto 
que el presidente de Estados Unidos 
había tenido que devolver el envite de 
Kruschov. A la vista del efecto de su 
jugada, Kruschov se envalentonó y, 
a través de su embajador en Berlín, 
Semionov, amenazó con que los vue- 
los civiles hacia la antigua capital ale- 
mana deberían pasar bajo control de 
la República Democrática. 

El 29 de agosto, Kruschov dio una 
vuelta más al torniquete, y anunció 
que: «Ante la amenaza de los dirigen- 
tes de Estados Unidos y de los países 
aliados de tomar las armas y desenca- 
denar una guerra en respuesta a la 
conclusión del tratado de paz con la 


República Democrática Alemana, 
la URSS ha decidido reanudar los en- 
sayos nucleares interrumpidos desde el 
otoño de 1958.» Este aviso marcó el 
punto culminante de la audacia del 
movimiento táctico de Kruschov fren- 
te a un Occidente al que sorprendía 
con las defensas diplomáticas bajas 
y al que le faltaban reflejos y recursos 
para responder a su provocación. 

Por fin, casi un mes después del 
estallido de la crisis, el 8 de septiem- 
bre, los aliados hallaron el tono ade- 
cuado para disuadir al Kremlin y se 
negaron rotundamente al control de 
vuelos occidentales por parte del go- 
bierno de Pankow con un seco: «No 
ha lugar,» Kruschov sabía que, a pe- 
sar de esta frase cortante, Kennedy 
había comprendido que la batalla de 
Berlín estaba perdida y quería nego- 
ciar. «He sido metalúrgico. Sé cómo 
hay que hacer para enfriar el metal 
cuando esiá al rojo vivo...» A través de 
Paul-Henri Spaak, ex-secretario ge- 
neral de la OTAN y entonces ministro 
de Asuntos Exteriores de Bélgica, se 
iniciaron las negociaciones, en las que 
Kruschov explotó la baza de Berlín 
para llevar a Estados Unidos a con- 
versaciones más amplias. 

A principios de octubre, los minis- 
tros de Asuntos Exteriores norteame- 
ricano y soviético, Dean Rusk y An- 
dreij Gromyko pusieron en Nueva 
York las cartas sobre la mesa, y aun- 
que no se trató de negociaciones pro- 
piamente dichas, se exploraron los 
puntos de vista recíprocos. A partir de 
estas conversaciones, 
los soviéticos intentaron 
hacer algunas concesio- 
nes. Finalmente, el 
Kremlin acordó con la 
Casa Blanca presentar 
ala ONU un documento 
conjunto sobre la cues- 
tión del desarme. 

No por ello, la cues- 
tión de Berlín quedaría 
resuelta. Aunque Krus- 
chov no logró actuar 
a su satisfacción —debi- 
do a las advertencias 
norteamericanas y a 
ciertas reticencias de 
los aliados del bloque 
socialista—, lo cierto es 
que el «pulso» entre él 
y John F. Kennedy arro- 
jó un balance final favo- 
rable a Moscú. 


La guerra 


del Congo 


De la independencia a la dictadura 


Néstor Luján, 


escritor 


Recién proclamada la 
independencia, elex- 
Congo Belga sevio 
desmembrado porla 
secesión de la provincia 
minera de Katanga, cuyo 
«ejército», adiestrado 
pormercenarios blancos, 


se reveló pronto como 
un temible adversario de 
las fverzasdel gobierno 
y delos «cascos azules» 
enviados por la ONU. 
Enlafotografía, una 
patrulla katangueña 
operando en plena selva. 


El 30 de junio de 1960 se proclamó oficialmente la independencia 
del Congo Belga. Otros dieciséis países africanos se emanciparon 
aquel mismo año, la mayor parte pacíficamente, pero en el Congo 
(hoy Zaire) la recién estrenada libertad se vio enturbiada por una 
sangrienta guerra civil que duró cinco años. A lo largo de este 
período, el país tuvo que sufrir motines militares, movimientos 
secesionistas (Katanga, Kasai) y la intervención del ejército belga, 
los mercenarios blancos y los «cascos azules» de la ONU. 


1960: la nueva cara de África 


Hasta finales de los años 50, África fue un continente colonial; pero a partir 
de 1960, iba a ofrecer una nueva imagen al mundo: 17 países, entre ellos el 
Congo Belga, alcanzaron la independencia aquel año, la mayoría de forma 
pacífica 


Fecha de la 
independencia País Ex-colonia de 
1.1 Camerún Francia 
27.11 Togo Francia 
26.VI Madagascar Francia 
30.VI Congo-Léopoldville (Zaire) Bélgica 
1.VN Somalia Italia/Gran Bretaña 
1. VIII Dahomey (Benín) Francia 
3.VHUI Niger Francia 
5. VIII Alto Volta Francia 
7.VUI Costa de Marfil Francia 
11,VUT Chad Francia 
13. VI República Centroafricana Francia 
15.VHI Congo-Brazzaville Francia 
(República Popular del Congo) 
17. VIT Gabón Francia 
11.1X Senegal Francia 
22.1X Malí Francia 
1.X Nigeria Gran Bretaña 
28.XI Mauritania Francia 


La cólera de un ex-colonizado 


Tratados como esclavos... 

«Ningún congoleño digno de este 
nombre podrá olvidar que la indepen- 
dencia del Congo ha sido conquistada 
por una lucha en la que no hemos 
escatimado fuerzas, privaciones, su- 
frimientos y sangre. Ha sido una lucha 
de lágrimas, fuego y sangre; una lucha 
que nos fue impuesta por la fuerza 

»Hemos conocido el trabajo exte- 
nuante exigido a cambio de salarios 
que ni tan sólo nos permitían quitar- 
nos el hambre, ni vestirnos o vivir 
decentemente, ni cuidar a nuestros 
hijos como seres queridos 

Hemos conocido las ironías, los 
insultos, los golpes que debíamos so- 
portar día y noche porque éramos 
negros. ¿Quién va a olvidar que a un 
negro se le llama de «tu», no como a 
un amigo, sino porque el honorable 
«usted» estaba reservado exclusiva- 
mente a los blancos? 


juzgados como esclavos 


»La ley no era nunca la misma si se 
trataba de un blanco o de un negro. 
Cómoda para unos; inhumana para 
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otros. Hemos conocido los atroces 
sufrimientos de los marginados por 
Opiniones políticas o creencias religio- 
sas: exiliados en su propia patria, su 
suerte era realmente peor que la mis- 
ma muerte 

»Había en las ciudades magníficas 
casas para los blancos y ruinosas cho- 
zas para los negros. A un negro no se 
le admitía ni en los cines, ni en los 
restaurantes ni en los almacenes lla- 
mados europeos. Un negro viajaba en 
cubierta de la embarcación, al pie del 
blanco instalado en su camarote de 
lujo. 

»¿Quién olvidará las ejecuciones en 
las que perecieron tantos hermanos 
nuestros, y los calabozos donde fue- 
ron brutalmente arrojados todos los 
que no querían someterse a un régi- 
men de injusticia, opresión y explota- 
ción?» 


(FUENTE: Respuesta de 

Patrice Lumumba al discurso 

de independencia del rey Balduino. 
Citada por Jean Bonnet en 

Les drames de la décolonisation, 
Éditions Roblot, París, 1975.) 


Arriba, un operario 
borra en Bruselas la 
Inscripción «Ministerio 
del Congo Belga y de 
Ruanda-Urundi»: el 
imperio colonial había 
terminado. Dividido en 
seis provincias, el 
Congo Belga estuvo 
admínistrado porun 
¡gobernador general que 
resida en Léopolaville 
y representaba al 
ministro de Colonias y 
al Gobierno. Ruanda- 
Urundl, territorio que 
tormóparte de la 
antigua África Oriental 
Alemana, fue confiado 
ala administración 
belga después de la 
Primera Guerra Mundial 
y gobernado como 
una séptima provincia. 


Abajo, «cascos azules» 
dela ONU en acción. 
Una veintena de países 
enviaron asus soldados 
parapacificarel Congo: 
¡sin embargo, tal medida 
levantó vivas polémicas. 


y 
É 
E 


hizo alaciudad para 


proclamar landependencia > 
del Congo. Balduino 3 
fingió ignorarla afrenta. 


Cuando el explorador y periodista 
Henry Morton Stanley (1841-1904) 
atravesó Africa Central de este a oeste 
entre 1874 y 1877, las noticias de su 
aventura conmovieron a Europa. Des- 
cendiendo por el curso del río Congo, 
Stanley había descubierto una excelen- 
te vía para penetrar en la región, lo que 
abría la posibilidad de explorarla con 
fines de conquista y, por tanto, daba 
opción a la expansión colonial de las 
potencias europeas. 


El Congo, propiedad 
privada de un rey 

La hazaña de Stanley impresionó 
vivamente a Leopoldo 11 (1835-1909), 
rey de Bélgica. Astuto financiero 
y apasionado seguidor de las explora- 
ciones geográficas, el soberano com- 
prendió enseguida los beneficios que 
podrían obtenerse de explotar las ri- 
quezas —cobre, cobalto, diamantes, 
marfil, caucho— de la inmensa cuenca 
del Congo. Amparándose en la Aso- 
ciación Internacional Africana, institu- 


ción fundada con pretendidos fines 
científicos y humanitarios, Leopoldo 11 
intentó convertir aquel territorio en su 
feudo personal. En 1878 envió secreta- 
mente a Stanley para que nego 
concesiones comerciales con los jefes 
tribales de la región, y al año siguiente 
creó, para servir a sus objetivos, la 
Asociación Internacional del Congo 
(AIC), de carácter marcadamente co- 
mercial. Hábilmente se aprovechó de 
las disputas entre las potencias colonia- 
les europeas, y en la Conferencia de 
Berlín (1884-85) consiguió que se re- 
conociera el llamado Estado indepen- 
diente del Congo como propiedad de la 
AIC, a cambio de permitir el libre 
comercio en su territorio 

La colonización del Congo se llevó 
a cabo mediante concesiones a compa- 
ñías europeas, a las que el ambicioso 
monarca —que monopolizaba el co- 
mercio del caucho y del marfil— estaba 
vinculado financieramente, Este régi- 
men duró desde 1885 hasta 1908. Leo- 
poldo II, que jamás visitó su «impe- 
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Kasavubu, primer presidente del Congo 


rio», ejerció sobre él un poder absoluto 
y despiadado a través de sus agentes; 
los abusos cometidos (trabajos forza- 
dos, castigos y mutilaciones corporales, 
masacres) supusieron el exterminio de 
5 a8 millones de congoleños. El clamor 
contra esta situación —incluso en Bél- 
gica— contribuyó a que el rey hiciera 
público un testamento en el que cedía 
el Congo a su país. Y, aun antes de la 
muerte del soberano, el Parlamento 
belga votó la anexión del territorio, 
que se convirtió en colonia en 1908 


Unjoven mutilado por lugarseguro. Deforma 
los rebeldes enla indiscriminada, tanto 
ciudad de Stanleyvill—  Joscolonosblancos 
esacompañadoporsus  . comola población negra 
parientes y por para- se vieron envueltos 
caldstas belgasaun '  ensangrientas masacres 


Colonialismo paternalista 

La administración colonial se propu- 
so mejorar las condiciones de vida de la 
población nativa, pero también explo- 
tar —aunque de un modo más «racio- 
nal»— los nuevos dominios. Por una 
parte, proporcionó a los congoleños 
trabajo fijo, iglesias, viviendas, centros 
sanitarios y escuelas (por lo general en 
manos de misioneros católicos); por 
otra, los gobernó despóticamente, sin 
concederles derechos ni libertades, re- 
duciéndolos a la condición de mano de 


Lumumba, 


la voz del anticolonialismo africano 


Patrice-Émery Lumumba nació en 
Katako-Kombé, en 1925. Empleado 
de correos en la administración colo- 
nial y dirigente sindical, era hombre 
de clara elocuencia y desplegaba una 
febril actividad. En 1958 creó el Mo- 
vimiento Nacional Congoleño 
(MNO), alianza política entre el cam- 
pesinado del Congo Central, el prole- 
tariado urbano y algunos grupos tri- 
bales del sur del país, En oposición al 
ABAKO de Kasavubu y ala CONA- 
KAT de Tshombé, el MNC era parti- 
dario de un Estado democrático cen- 
tralizado y contrario al tribalismo 

Acusado de provocar desórdenes, 
Lumumba fue detenido por las autori- 
dades coloniales en 1958. Luego par- 
ticipó en la de Bruse- 
las, y su partido fue el vencedor de las 
elecciones de la primavera de 1960, en 
las que consiguió una clara ventaja en 
las zonas urbanas. El 24 de junio se 
convirtió en primer ministro, mientras 
que su principal rival, Kasavubu, era 
proclamado presidente de la Repúbli- 
ca. A pesar de sus ideas unitarias, no 


mesa redonda 


pudo impedir el fraccionamiento del 
Congo y los graves conflictos que se 
sucedieron tras la independencia. Re- 
clamó la intervención de los «cascos 
azules» de la ONU y, en desacuerdo 
con su actuación e impotente ante la 
secesión de Katanga, pidió ayuda a 
la URSS, lo que precipitó su destitu- 
ción por Kasavubu. 

Aunque era natural de la provincia 
de Kasai, Lumumba tenía su fuerza 
política principal en la Provincia 
Oriental, cuya capital, Stanleyville, es- 
taba controlada a la sazón por sus 
partidarios. Detenido tras el golpe del 
coronel Mobutu, intentó escapar de 
Léopoldville para unirse a sus correli- 
gionarios, pero fuecapturado y encar- 
celado. El 17 de enero de 1961 fue 
entregado a Tshombé en Elisabethvi- 
lle, donde fue asesinado. Este hecho 
indignó al mundo, levantando una 
oleada internacional de protestas. Ve- 
nerado como un mártir por el Tercer 
Mundo progresista, Lumumba se 
convirtió en el símbolo del nacionalis- 
mo africano 


Intereses económico. 


internacionales en el Congo 


A finales del siglo x1X, los metales 
presentes en la cuenca del río Congo 
interesaban a la codiciosa Europa, 
que no los poseía. En 1906 se creó la 
Union Miniere du Haut-Katanga con 
el propósito de explotar uno de los 
yacimientos de cobre más ricos del 
mundo. En 1959, la provincia minera 
de Katanga producia anualmente 
275.000 Tm de cobre, 135.000 de 
manganeso, 25.000 de estaño, 
100.000 de cinc y 18.000 de cobalto. 
La Union Miniére fue el principal 
abastecedor de uranio de Estados 
Unidos durante la Segunda Guerra 
Mundial, y una sola mina, la de Sin- 
kolobwe, proporcionó cerca de 
500.000 Tm de uranio en 1958. Ante 
tales riquezas era natural el interés 
puesto en la región por las grandes 
compañías internacionales, que alen- 
tando la descolonización, acechaban 
las posibilidades de controlarla, 

La Union Miniére formaba parte de 
la todopoderosa Société Générale de 
Belgique. En 1959, en el momento en 
que se planteó la independencia del 
Congo, esta sociedad controlaba la 
economía congoleña, es decir, domi- 
naba a la Union Miniere y a la Société 
Miniére du Beceka. La Union Minie- 
re era el primer productor de colbato 
y el tercer productor de cobre (después 
de Kennecott y Anaconda) del mun- 
do, y un destacado productor de cinc, 
germanio, plata y uranio, Poseía a 
ciones en la Compagnie Fonciére du 
Katanga, las Forces Hydro-Électri- 
ques du Katanga, SOGELEC, la So- 
ciété Métallurgique du Katanga, SO- 
GECHIM, y su filial CONGO- 
CHIM, las Charbonnages de la Lue- 


obra barata para los inversionistas eu- 
ropeos. Cincuenta años después, el 
Congo Belga era una de las colonias 
más ricas y mejor administradas de 
Africa, y una nutrida clase obrera se- 
miurbanizada parecía acomodarse 
a una situación en la que estaba aparta- 
da de cualquier responsabilidad en la 
vida pública. Es preciso señalar que, 
a diferencia de lo que ocurrió en las 
colonias británicas y francesas, los bel- 
gas ni tan sólo se preocuparon de for- 
mar una clase dirigente indígena, una 
élite capaz de constituir el gobierno del 
país en el momento en que la metrópoli 
concediera la independencia. De he- 
cho, Bélgica no se planteaba tal posibi- 
lidad; no podía concebir el Congo co- 
mo un país emancipado. 
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na, Sud-Kat (manganeso), la Société 
Africaine d'Explosives, las Minoteries 
du Katanga, COBELKAT, etc. Por 
su parte, la Société Miniére du Beceka 
constituía uno de los más importantes 
productores de diamantes industriales 
del mundo, estaba unida a la Société 
Miniére de Bakwanga y era accionista 
de Diamond Trading, Diamond Pur- 
chasing and Trading, Diamond Deve- 
lopment, Diamond Board, Industrial 
Distributors, así como de la Banque 
Diamantaire Anversoise, de las Tan- 
ganyika Concessions (Rodhesia), de 
Segemines (Canadá) y de Río Tinto 
(Canadá). Además, esta sociedad 
controlaba los ferrocarriles y la céle- 
bre Forminiére, ligada al grupo Op 
penheimer de Sudáfrica, que explota- 
ba las minas de diamantes de Kasai 
Evidentemente, la independencia 
era un río revuelto que debía aprove- 
charse. Las organizaciones secesio 
nistas eran sostenidas por los grandes 
trusts americanos, que ya controlaban 
el cobre de las compañías Kennecott 
y Anaconda. Estas sociedades nortea- 
mericanas se asociaron con capital 
sueco y abrieron una importante ofici- 
na en Léopoldville, poco antes de la 
secesión (oficina que casualmente di- 
rigía el hermano de Dag Hammarsk- 
jóld, el idealista secretario general de 
la ONU). Todo este complejísimo 
trasfondo financiero influyó decisiva- 
mente en la precipitación de la inde- 
pendencia del Congo Belga y de la 
secesión de Katanga —Tshombé fue 
un peón de la Union Miniére—. Lue- 
go, perdidas todas las esperanzas de 
consolidar su posición, los grandes 
trusts apoyaron el golpe de Mobutu 


Elecciones municipales 

La lucha por la independencia era, 
a finales delos años 50, alentada por un 
reducidísimo grupo de funcionarios 
que sabían leer y escribir en francés, 
concentrados en el área urbana de 
Léopoldville. En diciembre de 1957, el 
gobierno de Bruselas permitió un pri- 
mer ensayo de participación política: 
tres ciudades de la colonia celebraron 
elecciones municipales. Esta simbólica 
medida, que posibilitó la elección de 
burgomaestres africanos, desencadenó 
el proceso de la independencia. 

El movimiento emancipador cobró 
fuerzas con el crecimiento de los parti- 
dos políticos, estrechamente ligados 
a intereses tribales o regionales. Los 
más importantes eran: la Asociación 


Paracaidistas 
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Mobutu, el poder militar 


Joseph-Désiré Mobutu, o Sese Se- 
ko Mobutu, nació en Lisala en 1930. 
En el momento de la independencia 
era comandante de la Fuerza Pública 
organizada por las autoridades colo- 
niales y, a la vez, periodista. Miembro 
del Movimiento Nacional Congoleño 
de Patrice Lumumba y secretario par- 
ticular de éste último, participó en los 
trabajos de la «mesa redonda» de 
Bruselas que prepararon el camino 
a la independencia. Cuando ésta se 
proclamó (30 de junio de 1960) y Lu- 
mumba ejerció funciones de primer 
ministro, Mobutu se convirtió en se- 
cretario de Estado y, más tarde, en jefe 
del Estado Mayor del Ejército. El 15 
de septiembre de 1960 tomó el poder 
en nombre del Ejército, y aunque lo 
abandonó al año siguiente, siguió 


siendo influyente en la política congo- 
leña. El 24 de noviembre de 1965 
encabezó un golpe de Estado que puso 
fin a un largo período de anarquía, 
eliminando drásticamente todos los 
focos de rebelión y de secesión. Depu- 
so a Kasavubu y se convirtió en presi- 
dente de la República. Tras expulsar 
a los mercenarios extranjeros, estable- 
ció relaciones normales con Bélgica 
e intentó relanzar la economía con la 
ayuda de capitales extranjeros. Su go- 
bierno dictatorial encontró apoyo en 
un partido único, el Movimiento Po- 
pular de la Revolución, que gobierna 
en el Congo. Reelegido presidente en 
1970 y 1977, tuvo que recurrir a las 
potencias occidentales para hacer 
frente a las invasiones de Shaba (Ka- 
tanga) en 1977 y 1978. 


Enambas páginas, los mayores yacimientos fotografiado durante una impusola destitución 
arriba, partidarios de diamantes del Congo-  conferencadeprensa  deLumumbaeindujoa 
dela independenciade — sesumótambiénal traselgolpe de Estado. Kasavubualormarun 

_|  Kasaimanifestándose en movimiento secesionista. del 15 de septiembre ¡gobierno provisional. 

B| Léopokivile. El9de de 1960, Para ahontar 

E] agostode1960,unmes  Enambaspéginas abajo,  elamotinamientodelas  Enestapágina, arriba, 

El despuésdelaescisión  elcoronelJoseph-Désiré  FuerzasArmadasyla  mapadelex-CongoBelga 

| deKatanga, laprovincia— Mobutu, jefe del Estado generalización de los con la división colonial 

Sl. deKasai—dondeestán  MayordelEjército, desórdenes, Mobutu enseis provincias. 
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Tshombé, hombre fuerte de Katanga 


Moise Tshombé nació en Musum- 
ba, Katanga, en 1919. Este personaje 
es uno de los más pintorescos y confu- 
sos protagonistas de la independencia 
congoleña. Hijo de una antigua fami- 
lia real de Katanga, fue educado por 
misioneros metodistas americanos 
y sededicó al comercio, llegando a ser 
presidente de la Cámara de Comercio 
Africana, en Élisabethville. A través 
de este cargo entró en la política, y en 
1959 constituyó la CONAKAT (Con- 
federación de Asociaciones de Katan- 
ga), que debía convertirse a la larga en 
un partido político secesionista, de 
carácter conservador y tribal. 

La CONAKAT consiguió la ma- 
yoría en las elecciones de la Asamblea 
provincial de Katanga (mayo de 
1960) y, después de la independencia 
del Congo Belga, Tshombé proclamó 
la secesión de la provincia minera (11 
de julio de 1960). Convertido en pre- 
sidente del nuevo Estado, contrató 
mercenarios blancos para defender 
Katanga y fue acusado de complici- 
dad en el asesinato de Lumumba, lo 


cual confirmó personalmente: «Nin- 
gún negro discute sobre la suerte de los 
prisioneros. Lumumba era nuestro 
prisionero. No somos europeos.» 

Bajo la presión de las fuerzas de la 
ONU, Tshombé hubo de renunciar 
a la independencia de Katanga (enero 
de 1963) y se exilió a Europa. Llama- 
do otra vez al Congo en 1964, fue 
primer ministro y promulgó una 
Constitución. Pero por su condición 
de katangueño no pudo hacer frente 
a la enemistad tradicional de otras 
etnias, sobre todo las de la región del 
este, claramente lumumbistas y revo- 
lucionarias. El gobierno de Tshombé 
duró tan sólo unos meses; en octubre 
de 1965 fue destituido por el presiden- 
te Kasavubu y se refugió de nuevo en 
Europa. Vivió en Madrid, y en julio 
de 1967 su avión fue secuestrado du- 
rante un vuelo privado a las Baleares 
y desviado a Argel. Encarcelado en la 
capital argelina y amenazado de extra- 
dición, murió en prisión el 29 dejunio 
de 1969, al parecer debido auna crisis 
cardíaca. 


Enosta página, Moise Enla página siguiente, 
Tshombs, jefe del arriba, elsueco 

lerno secesionista Dag Hammarskjóld, 
deKatanga(1960-63)y, — muertoenunextraño 
durante un breve período accidentedeaviación 
(dejunio de 1964a en1961 cuando ibaa 
octubrede 1965), primer negociarcon Tshombé; 
ministrodel Congo. abajo, Cyrile Adoula, 

primer ministro del 

Enambas páginas, Congotras elperiodo 
arriba, mercenario al de gobierno provisional 
serviciode Katanga; quesiguió ala des- 
abajo, moneda katangueña. — tituciónde Lumumba. 


del Bajo Congo (ABAKO), animada 
por Joseph Kasavubu, de base tribal, 
federalista y con una fuerte implanta- 
ción en Léopoldville; el Movimiento 
Nacional Congoleño (MNC), dirigido 
por Patrice Lumumba, de carácter de- 
mocrático y unitario, opuesto al ante- 
rior, y la Confederación de Asociacio- 
nes de Katanga (CONAKAT), de 
Moise Tshombé, tribalista, conserva- 
dora y federalista, apoyada por los 
medios coloniales belgas de Katanga, 
una de las provincias más ricas del país. 


«Mesa redonda» en Bruselas 

La recesión económica y el desem- 
pleo avivaron la lucha anticolonial. 
A lo largo de 1959, la administración 
colonial se vió progresivamente ame- 
nazada: alborotos callejeros, huelgas, 
resistencia pasiva. El 13 de enero, el 
rey Balduino, forzado por las circuns- 
tancias, prometió, sin fijar fecha, la 
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independencia. Al aumentar la ten- 
sión, el gobierno belga anunció refor- 
mas y se apresuró a convocar una reu- 
nión —«mesa redonda»— en Bruselas 
(enero-febrero de 1960) con los princi- 
pales líderes nacionalistas para decidir 
el futuro de la colonia. Los africanos, 
que acudieron dispuestos a una larga 
negociación para imponer su demanda 
de independencia en cinco años, que- 
daron sorprendidos cuando Bélgica se 
avino a fijar la fecha en el breve plazo 
de medio año. Temerosa de una guerra 
colonial, la metrópoli estaba dispuesta 
a desmantelar su imperio cuanto antes. 
Sin embargo, los jefes nacionalistas 
congoleños continuaban divididos en 
cuanto a la forma que debería tener el 
futuro Estado: ¿una federación que 
respetara las diferentes etnias (alrede- 
dor de 200) o, por el contrario, un 
Estado fuertemente centralizado? 


30. VI. 1960: independencia 

Según la ley fundamental del 19 de 
mayo de 1960 se celebraron las elec- 
ciones generales, que llevaron al poder 
a un gobierno de coalición. El parla- 
mento elegido, en el que los partidarios 
de la solución unitaria eran minoría, 
confió a Patrice Lumumba el cargo de 
primer ministro y, en compensación, 
otorgó la presidencia de la República 
a Joseph Kasavubu, quien no ocultaba 
sus preferencias federalistas, En reali- 
dad formaban un dúo explosivo, pues 
ambos hombres eran declarados 
rivales. 

El 30 de junio se proclamó la inde- 
pendencia en presencia del rey Baldui- 
no. La alocución que el monarca diri- 
gió a la multitud en Léopoldville fue 
mal aceptada por Lumumba, que la 
consideró marcadamente paternalista, 
y en respuesta pronunció una requi- 
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sitoria anticolonial. La nueva nación 
se emancipaba en unas condiciones ex- 
traordinariamente frágiles e inestables. 
No había habido tiempo para «africa- 
nizar» el aparato militar y administrati- 
vo, todavía dirigidos por funcionarios 
belgas. 


Motín en las Fuerzas Armadas 
Sólo cinco días después del traspaso 
de poderes entre Bélgica y su ex-colo- 
nia, la Fuerza Pública se amotinó. La 
sublevación de los soldados congole- 
ños, a quienes los oficiales belgas se 
negaban a ascender, iba a abrir un 
largo período de agitación. Rápida- 
mente, la insurrección se extendió a to- 
do el Ejército; oficiales blancos y fami- 
liares suyos fueron secuestrados, y em- 
pezó a correr la sangre. En una sema- 
na, 60.000 blancos, temiendo por sus 
vidas, abandonaron el país. Saqueos, 
asesinatos e incendios se multiplicaron 
y ocuparon los titulares de la prensa 
occidental, y la opinión pública se es- 
tremeció ante las noticias —a veces 
exageradas— que llegaban del Congo. 


Secesión de Katanga 

El país pasó a ser campo de acción de 
los servicios secretos internacionales: 
nadie se resignaba a perder el control 
de sus riquezas. Se solicitó la protec- 
ción de los residentes blancos y de sus 
propiedades, y el 10 de julio los para- 
caidistas belgas llegaban a Elisabethvi- 
lle. Al día siguiente, Tshombé procla- 
maba la independencia de Katanga, 
apoyado por Bélgica y por la Union 
Miniére, poderosa compañía interna- 
cional, dueña de las enormes reservas 
de cobre y cobalto de la provincia. 

Con el país privado de su principal 
fuente de ingresos tras la sucesión de 
Katanga, invadido por las tropas belgas 
y con las Fuerzas Armadas en rebeldía, 
Kasavubu y Lumumba acusaron ante 
la ONU a los medios colonialistas de 
fomentar la agitación y pidieron ayuda 
para restablecer la integridad territo- 
rial y la soberanía de la joven nación. 


«Cascos azules» en acción 

Un contingente de pacificación de la 
ONU, bajo la supervisión del secreta- 
rio general Dag Hammarskjóld, cola- 
boró en un principio con el gobierno 
congoleño, pero, bajo presión de inte- 
reses coloniales, se negó a intervenir en 
acciones de represalia contra Katanga. 
Como réplica, Lumumba se resistió 
a que los «cascos azules» desarmasen 
a los soldados amotinados del ejército 
congoleño y solicitó apoyo a la URSS. 
Esta apelación fue considerada por las 
potencias occidentales como un desa- 
fío, y lasinclinó en favor del régimen de 
Katanga. 

Por si fuera poco, el sur de la provin- 
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cia minera de Kasai se declaró también 
independiente el 9 de agosto, y aquel 
mismo mes se confederó con Katanga. 
Con el apoyo logístico soviético, Lu- 
mumba lanzó a su ejército contra los 
secesionistas, pero Katanga y Kasai, 
sostenidas por Bélgica y los países occi- 
dentales, y defendidas por mercenarios 
blancos, no cedieron. 


Lumumba asesinado 

El 5 de septiembre, Kasavubu desti- 
tuyó a Lumumba, que se negó a aban- 
donar su cargo y revocó, a su vez, 
a Kasavubu. El 15 de septiembre, el 
coronel Mobutu, respaldado por los 
«cascos azules», tomaba el poder 
y constituía un gobierno de civiles que 
Kasavubu ratificó. Lumumba fue pues- 
to bajo arresto domiciliario y los técni- 
cos soviéticos fueron expulsados del 
país. Kasavubu volvió a ocupar la pre- 
sidencia, aunque el poder real estaba 
en manos de Mobutu. 

Lumumba intentó escapar de Léo- 
poldville para reunirse con sus partida- 
rios en Stanleyville, pero fue capturado 
por lossoldados de Mobutu, encarcela- 
do en Thysville y, posteriormente, el 
17 de enero de 1961, enviado a Élisa- 
bethville, capital de Katanga, donde 
fue asesinado. La trágica muerte de 
Lumumba provocó un clamor interna- 
cional, pero no cambió las posturas de 
los contendientes. En Stanleyville, An- 
toine Gizenga y otros seguidores del 
líder radical formaron, el 13 de febre- 
ro, un Gobierno que fue inmediata- 
mente reconocido por los países del 
bloque socialista y los Estados progre- 
sistas africanos. 


Misterioso accidente 

Fragmentado en tres centros de po- 
der —Léopoldville, Élisabethville 
y Stanleyville—, el Congo parecía abo- 
cado a la desintegración. No obstante, 
tras prolongadas negociaciones, los go- 
biernos de Léopoldville y Stanleyville 
llegaron a un acuerdo, y en una reunión 
convocada en julio por la ONU se 
aprobó un gobierno de coalición con 
Cyrille Adoula como primer ministro 
y Gizenga como viceprimer ministro. 

Los enfrentamientos con los rebel- 
des katangueños, reforzados por mer- 
cenarios blancos, se recrudecieron, pe- 
ro el gobierno del Congo no logró 
imponerse en los territorios secesionis- 
tas. En un intento de mediar en la 
pacificación y reunificación del país, el 
secretario general de las Naciones Uni- 
das concertó una reunión con Tshom- 
bé, en Rhodesia del Norte (la actual 
Zambia), pero cuando se dirigía a la 
cita (17 de septiembre) su avión sufrió 
un misterioso accidente, a consecuen- 
cia del cual perdió la vida. Consterna- 
dos por la muerte de Hammarskjóld, 


Laguerra civilprovocó 
un constante movimiento 
derefugiados. Miles de 
niños fueron evacuados 
graciasala Cruz Roja. 


los países occidentales se volvieron 
contra Katanga; sin embargo, hasta 
diciembre de 1962 Tshombé no se 
avendría a aceptar las condiciones de 
un plan de pacificación. 


Fin de la secesión 

Por otra parte, la situación económi- 
ca era crítica: la agricultura estaba es- 
tancada y el desempleo iba en aumento 
en las áreas urbanas. No se sabía cómo 
hacer frente a la creciente agitac ón 
social. Presionado por el Ejército y los 
dirigentes políticos más conservadores, 
Adoula apartó a los líderes lumumbis- 
tas de los centros de decisión del Go- 
bierno; Gizenga fue arr stado en enero 
de 1962, lo que significó el fin del 
régimen de Stanleyville 

En diciembre, los «cascos azules» 
pasaron de nuevo a la acción en Katan- 
ga y, finalmente, el 14 de enero de 
1963, el gobierno de Léopoldville, res- 
paldado por la ONU y por Estados 
Unidos, consiguió liquidar la secesión. 


(La de Kasai concluiría meses des- 
pués.) Tshombé tuvo que exiliarse. 


La vuelta de Tshombé 

Pero la insurrección se había genera- 
lizado. Los lumumbistas luchaban por 
implantar un régimen centralizado de 
izquierdas, en tanto que los tribalistas 
lo hacían por el autogobierno. Bandas 
armadas de campesinos actuaban en el 
este del país (Kivu) y en la provincia de 
Léopoldville, El 29 de septiembre de 
1963, Kasavubu disolvió el Parlamen- 
to y declaró el estado de emergencia. 
En enero de 1964 estalló una rebelión 
en Kwilu, capitaneada por un ex-mi- 
nistro de Lumumba, Pierre Mulele, 
y en mayo la sublevación de Kivu se 
extendió por el nordeste del país. 

El ejército congoleño era incapaz de 
contener la revuelta campesina. En- 
tonces, inducido por Bélgica y Estados 
Unidos, Kasavubu destituyó a Adoula 
(26 de junio) y llamó a Tshombé para 
que ocupara el cargo de primer minis- 


tro. Tshombé regresó del exilio y apeló 
a la gendarmería katangueña y a los 
mercenarios blancos para restablecer 
el orden. (El 30 de junio, por razones 
económicas, los «cascos azules» de la 
ONU habían abandonado el país.) 

La situación se agravó con la toma de 
Stanleyville por los rebeldes (5 de 
agosto), que implantaron un régimen 
revolucionario y capturaron a numero- 
sos europeos, En noviembre, paracai- 
distas belgas, transportados en aviones 
estadounidenses, fueron lanzados so- 
bre Stanleyville con el objeto de resca- 
tar a los rehenes blancos retenidos en la 
ciudad. Esta operación permitió a Ts- 
hombé apoderarse de Stanleyville 
y aplastar la revuelta. 


Mobutu al poder 

Restablecida la normalidad, en ma- 
yo de 1965 se convocaron elecciones; 
Tshombé alcanzó la mayoría parla- 
mentaria, pero la oposición a su go- 
bierno se hizo cada vez más patente en 
Léopoldville. Finalmente, el 14 de oc- 
tubre, Kasavubu le destituyó y expulsó 
del país: Tshombé ya no era necesario, 
pero muy pronto el Ejército iba a ha- 
cerse cargo de la situación. El 24 de 
noviembre, un golpe de Estado in- 
cruento, encabezado por el general 
Mobutu, comandante en jefe de las 
Fuerzas Armadas, derrocó a Kasavubu 
e instauró la dictadura militar. 

El régimen de Mobutu ha sabido 
atraerse importantes ayudas, tanto de 
los países tercermundistas y del bloque 
socialista como de los países occidenta- 
les —especialmente Estados Unidos— 
y, a pesar de que ha visto amenazada en 
dos ocasiones (1977 y 1978) la integri- 
dad del país, ha sido capaz de mantener 
la estabilidad política. 


El Zaire de Mobutu 


1965: el general Mobutu derroca 
mediante un golpe de Estado militar 
a Joseph Kasavubu y se convierte en 
presidente de la República (24 de oc- 
tubre) 

1966: sublevación militar aplastada 
en Stanleyville (24 de julio). Moburu 
se autodesigna jefe del Gobierno (17 
de diciembre). Nacionalización de la 
Union Miniere (31 de diciembre) 
1967: Moise Tshombé, exiliado en 
Madrid, es condenado a muerte en 
rebeldía por un tribunal militar, que le 
acusa de alta traición por sus vínculos 
con los ex-propietarios de minas de 
Katanga (13 de marzo). Se crea el 
Movimiento Popular de la Revolu- 
ción (MPR), partido único (17 de 
abril). Tras referéndum, se adopta 
una nueva Constitución de carácter 
autoritario; el Congo-Léopoldville se 
convierte en República Democrática 
del Congo (24 de junio). Tshombé es 
secuestrado y encarcelado en Argel (1 
de julio) 

1968: el gobierno del Congo rompe 
relaciones con Ruanda por acoger 
a los mercenarios que, al servicio de 
antiguos colonos, luchan contra el go- 
bierno de Mobutu (11 de enero) 
Atraído por una promesa de perdón, 
el líder Pierre Mulele regresa al país 
y es fusilado (9 de octubre). 


1969: Tshombé muere en Argel (29 
de junio) 
1970: Mobutu es reelegido presi- 


dente por un período de siete años 
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1971: el nombre oficial del país es 
cambiado por el de República de Zai- 
re (antigua denominación del río 
Congo); Léopoldville se convierte en 
Kinshasa, Elisabethville en Lubum: 
bashi y Stanleyville en Kisangani; la 
provincia de Katanga toma el nombre 
de Shaba 

1975: una reforma constitucional 
refuerza el poder absoluto de Mobutu 
Tropas de Zaire intervienen en la gue- 
rra civil de Angola a favor del FNLA 
de Holden Roberto, cuñado de 
Mobutu. 

1977: revuelta en la provincia de 
Shaba (marzo), con la intención de 
derrocar a Mobutu. El régimen con- 
goleño, que denuncia la ayuda presta- 
da por Angola a los rebeldes, se man- 
tiene gracias a la intervención de un 
cuerpo expedicionario marroquí, 
apoyado por Francia y Estados Uni- 
dos. Mobutu es reelegido nuevamente 
por otros siete años (3 de diciembre). 
1978: el Frente Nacional de Libera- 
ción del Congo (FNLC) invade la 
provincia de Shaba (abril-mayo) y se 
hace fuerte con Kolwezi. El ejército de 
Mobutu es salvado por la acción con- 
Junta de paracaidistas franceses y bel- 
gas, ayudados por Estados Unidos 
1979: Mobutu reorganiza el Go- 
bierno. Boliko Lokonga asume fun- 
ciones de primer ministro 

1980: Nguza Karl 1 Bond es nom- 
brado primer ministro en sustitución 
de Boliko Lokonga 


La guerra 


de Argelia 


El camino hacia la independencia 


Rafael Abella, La guerra de Argelia (1954-1962) fue un doloroso conflicto entre el 
historiador pueblo argelino, en lucha por su emancipación, y la comunidad 
francesa —los pieds-noirs—, arraigada económica 

y sentimentalmente en aquel territorio desde hacía más de un si; 


El Frente de Liberación elementos moderados, o S ela Pis 
Nacional de Argelia acentuó su izquiercismo Este enfrentamiento desencadenó una profunda crisis en el Ejército 
(FLN), fundado en 1954, y se convirtió, tras ú Á í 

rgarias las quecliss —— le inciopendanca, anal colonial que, tras el golpe de Estado de 1958, provocó la caída de la 

y controló las zonas partido único y de IV República y el retorno de De Gaulle al poder. El abortado putsch 
ue o goleo de yal: ultra de 1961 no pudo detener el irreversible proceso que culminó 


lucha anticolonialista. En la fotografía, una a a d EN 
Aunque integraba algunos compañía del FLN (1258). con la independencia de Argelia en julio de 1962. 


Los antecedentes de la revolución argelina 


Ahmed Messali Hadj 
y Ferhat “Abbas 

En 1926, Ahmed Messali Hadj, un 
musulmán imbuido de ideas revolu- 
cionarias, fue el iniciador de un movi- 
miento de carácter nacionalista y anti- 
francés, en cuyo ideario se recogían 
las bases de la que más tarde constitui- 
ría la doctrina de la lucha anticolonial. 
Entre la legalidad y la ilegalidad, el 
movimiento —llamado La Estrella 
Norteafricana— se mantuvo activo 
hasta 1934, año en el que fue puesto 
fuera de la ley por el gobierno francés. 
Messali Hadj no cejó en sus propósi- 
tos emancipadores y, en 1935, fundó 
la Unión Nacional de los Musulmanes 
Norteafricanos, que más tarde se con- 
vertiría en el Partido del Pueblo Arge- 
lino. Paralelamente, otro argelino, un 
farmacéutico de Sétif llamado Ferhat 
“Abbas, encabezó una corriente políti- 
ca de afirmación nacionalista, la 
Unión Popular Argelina, cuyo pro- 
grama perseguía la asimilación de Ar- 
gelia y sus habitantes con Francia, la 
fusión de las escuelas europeas y au- 
tóctonas, el desarrollo de la enseñanza 
del árabe y otros postulados en favor 
del progreso del pueblo argelino. Fer- 
hat “Abbas, un político de centro cu- 
yas ideas se enmarcan en la tradición 
liberal y democrática europea, se pro- 
puso unos objetivos reformistas 
y exentos de radicalismo que no fue- 
ron atendidos. 

El estallido de la Segunda Guerra 
Mundial fue un freno para el movi- 
miento de emancipación. La derrota 
de 1940 significó un duro golpe al 
prestigio de la metrópoli; a los ojos de 
los argelinos, Francia era un país ven- 
cido de cuya caída convenía aprove- 
charse. En enero de 1941 unos distur- 
bios ocurridos en Maison-Carré, cer- 
ca de Argel, pusieron de manifiesto el 
rebrote del nacionalismo de Messali 
Hadj, que poco después sería deteni- 
do, juzgado y condenado a 16años de 
trabajos forzados. 

El desembarco angloamericano en 
el Norte de África en noviembre de 
1942 iba a cambiar el panorama en las 
relaciones entre Francia y Argelia. La 
metrópoli, ocupada por los alemanes, 
necesitaba extraer de las colonias el 
potencial humano que hiciera posible 
la puesta en pie de guerra de un ejérci- 
to de liberación. A comienzos de 
1943, el general Giraud tuvo una cita 
con los notables argelinos, a los que 
solicitó apoyo para reunir 300.000 


110 


combatientes. Entre las personas con- 
vocadas por Giraud estaba Ferhat 
“Abbas, quien no desaprovechó el 
momento para poner condiciones 
a esa colaboración. La contrapartida 
consistía en la abolición del régimen 
colonial, la concesión de una Consti- 
tución que garantizase a los argelinos 
la igualdad de derechos y su participa- 
ción efectiva en las tareas legislativas 
y gubernativas. Todo ello tenía que 
plasmarse al final de la guerra en una 
Asamblea Constituyente. 

Como resultado, el Cuerpo de 
Ejército reclutado en el Norte de Afri- 
ca, formado en su mayoría por argeli- 
nos, marroquíes y tunecinos, se batió 
brillantemente en Italia. 


Mayo de 1945 


La irritación del pueblo argelino al 
ver desoídas sus demandas se hizo 
patente en mayo de 1945, cuando 
unos disturbios en el departamento de 
Constantina costaron varios muertos 
y heridos. Simultáneamente, en Bona, 
Bugía, Phillipville y otras ciudades 
tuvieron lugar manifestaciones y cho- 
ques entre franceses y musulmanes. 
Los manifestantes pedían la libertad 
de Messali Hadj, en una explosión de 
gritos que denotaban los sentimientos 
nacionales y xenófobos de una pobla- 
ción a la que había llegado la propa- 
ganda panarabista de la Liga Árabe, 
creada en El Cairo. Estas demostra- 
ciones eran los prolegómenos de una 
insurrección general que, sintomática- 
mente, estallaría al día siguiente de 
firmarse el armisticio que puso fin ala 
Segunda Guerra Mundial. En Sétif, 
un multitudinario cortejo desfiló a los 
gritos de «¡ Viva Argelia libre e inde- 
pendiente!» Unos disparos desataron 
el furor de los manifestantes, y en el 
motín que siguió murieron 28 euro- 
peos. Los hechos de Sétif se propaga- 
ron como la pólvora, y se registraron 
sabotajes y ataques a los colonos fran- 
ceses y a sus propiedades: 104 france- 
ses murieron asesinados. 

La represión fue brutal. Tropas in- 
tegradas en su mayoría por senegale- 
ses y marroquíes, mandadas por el 
general Duval, llevaron a cabo una 
serie de acciones de «limpieza» cuyo 
número de víctimas, no bien determi- 
nado, se evaluó sin exagerar entre 
4.000 y 5.000. Unos 1.500 argelinos 
fueron sometidos a consejos de gue- 
rra, 181 fueron condenados a muerte 
y una veintena pasados por las armas. 


Empieza la guerra 

Hasta el 1 de noviembre de 1954, el 
territorio argelino —entonces colonia 
francesa— se había mantenido en una 
aparente calma. No obstante, desde la 
revuelta de mayo de 1945, ferozmente 
reprimida, el movimiento nacionalista 
había empezado a gestarse en la clan- 
destinidad. Por su parte, recién termi- 
nada la Segunda Guerra Mundial, la 
metrópoli tuvo que hacer frente a una 
cruenta lucha en Indochina. Aquel 
mismo año 1954, Francia sufrió la de- 
rrota de Dién Bién Phu, que significó el 
fin de su dominio enel Sudeste de Asia. 

Como si se hubiera esperado el mo- 
mento de tomar el relevo emancipa- 
dor, aquel 1 de noviembre estalló, ino- 
pinadamente, la insurrección. La em- 
boscada perpetrada contra un autocar 
en las gargantas de Tighanimine fue la 
señal. Y se generalizaron una serie de 
ataques contra los colonos franceses 
(los pieds-noirs) al sur del departamen- 
to de Constantina. Los insurrectos cor- 
taron las líneas telefónicas y sabotea- 
ron puentes y carreteras. Fue un levan- 
tamiento en toda regla, cuya consigna 
ciclostilada llegó hasta los periódicos 
argelinos: «Argelino: el FLN es tu 
frente. Su victoria será tu victoria.» 
Meses de preparación de la revuelta 
habían dado como resultado la forma- 
ción del Frente de Liberación Nacional 
(ELN), organización clandestina y gue- 
rrillera de carácter nacional, que esta- 
ba por encima de los partidos. Los 
franceses residentes en Argelia res- 
pondieron a la agresión creando mili- 
cias defensivas. Empezaba una guerra 
(1954-62) que iba a erosionar los ci- 
mientos de la Francia metropolitana. 


A la derecha, asalto 
del Gobierno General 
por los estudiantes 


En ambas páginas, mayo 
de 1958: manifestación 
en pro de un gobierno de 


salud pública capaz de (13 de mayo de 1958) 
oponerse a la política Abajo, Lagaillarda, 
de abandono de Argelia. dirigente estudianti. 


«L'A Igerie, c'est la France» 

El gobierno de París, presidido por 
Pierre Mendes France, reaccionó afir- 
mando la pertenencia de Argelia a 
Francia. Francois Mitterrand, minis- 
0 del Interior, aseguró a la Asamblea 
francesa que Argelia era una parte 
del territorio patrio, y que no estaba 
dispuesto a admitir secesión alguna 

L'Algerie, c'est la France»). Se abrió 
así una primera fase del conflicto, con 

peraciones de limpieza y rastreo en 
zonas donde anidaba la insurrec- 
¡ón de los fellaghas. Colonos y argel, 
os profranceses se vieronen la necesi- 
d de agruparse en áreas de seguridad 
ara protegerse. A finales de 1954, la 
operación fellagha» dio un balance de 
más de 2.000 sumisiones. Pero, a los 
ojos de los más avisados, la insurrec- 
Ñm no estaba más que en sus comien- 


zos. Mitterrand propuso un programa 


de reformas económicas, administrati- 
vas y culturales, tendente a favorecer la 
integración de Argelia a Francia, pero 
era demasiado tarde. Firme en un úni- 
co objetivo, la independencia, el FLN 
lo ignoró. 

La cercanía del territorio argelino 
a la metrópoli, los intereses franceses 
en la zona y la existencia de colonos 
franceses influyentes y refractarios 
a cualquier cambio que favoreciera 
a los independentistas, daban al pro- 
blema un cariz altamente polémico. El 
trasfondo político-colonial era eviden- 
te, y se encendió el debate entre los 
partidarios de dar a los argelinos un 
margen de autogobierno y los que esta- 
ban decididos a que Argelia siguiera 
siendo un departamento galo. 

Las consecuencias sobre la política 
francesa empezaron a sentirse cuando, 
en febrero de 1955, una moción de 
René Mayer contra Mendés France 
acerca de la política argelina de su 
gobierno, obligó a un voto de confian- 
za; la derrota gubernamental desem- 
bocó en una crisis ministerial, de la que 
salió el nombramiento de Edgard Fau- 
re como primer ministro. 


Acción-represión-acción 

A lo largo de 1955 se sucedieron los 
ataques guerrilleros. La inseguridad se 
extendió a la mayor parte del territorio 
argelino y creció de punto cuando, en 
junio, la guerrilla hizo su aparición en 
forma de terrorismo urbano al estallar 
unas bombas en Phillipville. Era el 
preludio del ataque generalizado que 
iba a producirse en agosto. Los insur- 
gentes, con uniformes militares del 
FLN, asaltaron una veintena de pobla- 


dos en el norte de Constantina y dieron 
un golpe de mano en Phillipville, de- 
jando 60 víctimas, entre ellas mujeres 
y niños. La audacia de los guerrilleros 
decantó a la población musulmana ca- 
da vez más claramente hacia su causa. 
Ello hizo que el número de sospecho 
sos aumentara, y que, tras cada acción 
guerrillera, se desencadenaran opera- 
ciones de represalia en las que la sangre 
llamaba a más sangre. Los entierros de 
las víctimas francesas daban lugar 
a manifestaciones tumultuarias, en las 
que se exigía venganza. Y las contra- 
medidas represivas cobraron una dure- 
za que no hizo más que separar a las 
dos comunidades. Entre tanto, los 
efectivos franceses, que en noviembre 
de 1954 sumaban 60.000 hombres, 
ascendieron a 120.000 en agosto de 
1955. Y el forzado envío de soldados 
de reemplazo dio lugar a las primeras 
manifestaciones de protesta contra la 
intervención militar en Argelia. 

El 2 de febrero de 1956, Guy Mollet 
sustituyó a Edgard Faure como pre 
dente del Consejo. Para los pieds- 
noirs, temerosos de que en París se 
estuviera urdiendo su abandono, Mo- 
llet resultaba una figura inquietante. 
Cuando el presidente llegó a Argel el 
6 de febrero fue recibido por los gritos 
de protesta de los manifestantes, 
blandamente contenidos por el Ejérci- 
to. El general Catroux, nombrado mi- 
nistro residente en sustitución de Jac- 
ques Soustelle, prefirió dimitir, y fue 
reemplazado por el socialista Robert 
Lacoste. Aquella misma tarde se creó 
en Argel un Comité de Salud Pública, 
La mecha lenta del barril de pólvora 
argelino acababa de ser encendida. 
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La propaganda gaullista— Raoul Salan el día 15 
organizada en Francia de mayo de 1958 desde 
se hizo eco del «Viva el balcón del Gobierno 
De Gaulle» lanzado en General, ante la 

Argel por el general multitud allí reunida. 
Escalada militar 

y represión 


En marzo de 1956, Francia otorgó 
la independencia a Marruecos y Túnez. 
Y en esta línea de concesiones, Mollet 
inició contactos secretos entre su go- 
bierno y Muhammad Khider, jefe polí- 
tico del FLN. Las conversaciones fra- 
casaron porque Khider impuso, como 
condición previa al alto el fuego, el 
reconocimiento del hecho nacional ar- 
gelino. Poco después, y en la línea de 
progresiva radicalización, los líderes 
moderados de la causa argelina Ferhat 
“Abbas y Ahmed Francis huyeron a El 
Cairo para unirse al FLN. El fraca- 
so del intento de acuerdo decidió 
a Mollet a pasar a la acción bélica con 
todos los medios disponibles. Sin em- 
bargo, la cuestión no era fácil de resol- 
ver, pues el conflicto norteafricano iba 
a absorber cada vez más efectivos a un 
Ejército que se encontraba en trance 
de modernización, adecuando sus uni- 
dades a las exigencias de la OTAN. Es 
decir, un Ejército que estaba poniendo 
a punto sus unidades para una eventual 
guerra con armas tácticas y nucleares, 
y que se veía ahora obligado a enfren- 
tarse a una rebelión con legionarios 
y tropas de la reserva reforzados por las 
quintas, lo que aumentaba la impopu- 
laridad de la intervención en la Francia 
metropolitana, donde se hacía un 
reproche sordo hacia los pieds-noirs, a 
quienes se consideraba responsables de 
la crisis por su manera de tratar a los 
árabes. Otro factor desencadenante de 
esa impopularidad fue el conocimiento 
de los métodos usados en la represión, 
el descubrimiento de las «máquinas 
para hacer cantar», que la Gendarme- 
ría y el Ejército emplearon en un con- 
flicto que para unos era un problema 
de subversión y terrorismo y para otros 
una guerra de liberación. Al amparo de 
esta indefinición, la guerra adquiriría 
caracteres de extrema violencia. 


El FLN, decapitado 

El año 1956 significó para Francia el 
año de la toma de conciencia de que lo 
de Argelia era una guerra con todas sus 
consecuencias, y de que ya era inevita- 
ble hacer concesiones. 

Aquel año, el FLN se consolidó y se 
organizó en wilayas —distritos milita- 
res—, bajo el mando de Krim Belkacem 
y la directiva de Ramdane Abba- 
ne. En octubre se produjo el espectacu- 
lar golpe de la detención de los líderes 
del FLN. Invitados por el sultán de 
Marruecos, Ben Bella, Muhammad 
Khider, Ahmed Hocine, Muhammad 
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Budiaf y Mustafá Lacheraf fueron 
a Rabat. A suregreso a Túnez, el avión 
de Air Atlas en el que viajaban fue in- 
terceptado por los franceses y obligado 
a aterrizar en Argel. Parecía que la re- 
belión había sido decapitada, pero la 
realidad iba a ser muy otra, porque 
la guerra continuaría a base de embos- 
cadas, sabotajes y terrorismo urbano. 
Y si la Legión y los paracaidistas acu- 
dieron a sofocar los núcleos de rebeldía 
declarada, las tropas territoriales su- 
frieron el acoso de francotiradores es- 
curridizos, amparados por la población 
civil árabe, que había tomado partido 
por el FLN. 


La batalla de Argel 

A comienzos de 1957, y para hacer 
frente a los actos terroristas que sem- 
braban el pánico en la capital, se desig- 
nó al general Massu, jefe de la 10.* 
División de Paracaidistas, responsable 
del mantenimiento del orden en Argel. 
Ello no obstó para que Mollet intenta- 
ra una nueva e infructuosa negociación 
con el FLN, La acción de Massu y sus 
paracaidistas descubrió las profundas 
ramificaciones de la rebelión en el pro- 
pio Argel, donde un atentado del FLN 
en el Estadio causó 20 muertos y más 
de 100 heridos. Minada por el terroris- 
mo, la capital pasó a ser prácticamente 
ocupada por los «paras», que cribaron 


casa por casa. La transferencia de los 
servicios de policía al Ejército confirió 
a éste la responsabilidad de la repre- 
sión. Una represión que no impidió 
a las bombas del FLN seguir matando 
indiscriminadamente. En Kabilia, pun- 
to fuerte de la insurrección rural, las 
comunidades que pidieron protección 
a Francia fueron arrasadas, y los habi- 
tantes mayores de veinte años, asesina- 
dos. En aquel momento, las fuerzas 
francesas en Argelia superaban los 
400.000 hombres. 

Es preciso resaltar que la evolución 
de la situación internacional iba a se- 
guir un curso favorable al FLN. La 
frustrada expedición anglofrancesa a 
Suez, en noviembre de 1956, estimuló 
las esperanzas del mundo árabe. El 
Cairo, en la persona de Nasser, era 
portavoz del panarabismo, y la rebe- 
lión argelina tenía en Túnez y Marrue- 
cos dos retaguardias bien cubiertas, 
mientras que los países del Este y el 
propio comunismo francés no oculta- 
ban sus simpatías hacia el FLN. 


Los «centuriones» 

El ejército colonial francés vio en la 
guerra la posibilidad de borrar una 
frustración nacida de la derrota de 1940 
y que culminó en Indochina. Los Salan, 
Bigeard, Beaufre, Trinquier y Godard 
los «centuriones»— se lanzaron a 


combatir la subversión, pertrechados 
con la idea de la integración de Argelia 
y desplegando todos los medios de la 
guerra psicológica, extremo en el que 
descolló el coronel Argoud, jefe del 
Estado Mayor de Massu. Esta actitud, 
que no reparaba en los procedimientos 
utilizados frente a la guerrilla revolu- 
cionaria, creó una fisura entre los pro- 
pios jefes del Ejército. Hubo casos 
como el del general Bollardiére, que 
pidió el relevo de su mando en el Atlas, 
disconforme con los métodos represi- 
vos (métodos que, transmitidos por 
reclutas traumatizados, se divulgaban 
en la metrópoli y provocaban la reac- 
ción airada de la izquierda intelectual 
y de parte del clero). 

La crisis argelina iba socavando el 
poder civil, y buena muestra de ello fue 
el rigodón ministerial, con la caída de 
Guy Mollet, que fue sustituido por 
Maurice Bourgés-Maunoury el 13 de 
junio de 1957, y la de éste, reemplaza- 
do por Félix Gaillard el 6 noviembre de 
aquel mismo año. 

La batalla de Argel sería ganada por 
los «paras», en cuanto que una serie de 
acciones afortunadas limpiaron Cons- 
tantina de rebeldes. Sin embargo, estas 
victorias, con su cortejo represivo, iban 
a suponer la apertura de un abismo 
infranqueable entre la comunidad 
francesa y la árabe. 


El golpe de mayo de 1958 

En la primavera de 1958 se precipi- 
taron los acontecimientos. A la caída 
de Félix Gaillard (15 de abril), el en- 
cargo de formar gobierno recayó en 
Pierre Pflimlin, de quien se sabía era 
partidario de negociar con el FLN. La 
noticia de su nombramiento cayó como 
una bomba entre los pieds-noirs, creci- 
dos por el positivo balance de la batalla 
en la capital. El 13 de mayo de 1958 
tuvo lugar el asalto al edificio del Go- 
bierno General de Argelia, encabeza- 
do por Pierre Lagaillarde, oficial para- 
caidista de la reserva. La población 
francesa se lanzó a la calle al grito de 
«¡Argelia francesa!». Ante los hechos, 
el gobierno de París delegó poderes en 
los generales Salan y Massu; éste últi- 
mo fue designado presidente del Comi- 
té de Salud Pública, del que también 
formaron parte Lagaillarde y Léon 
Delbecque, destacado gaullista. 

El golpe no impidió la investidura de 
Pílimlin, pero la tensión entre la colo- 
nia y la metrópoli aumentó. En París 
había partidarios de poner a los suble- 
vados de Argel fuera de la ley. En 
Argel había quienes estaban dispues- 
tos a lanzar un regimiento de paracai- 
distas sobre París. El fantasma de la 
guerra civil planeaba sobre Francia. 

En aquellas circunstancias, Charles 
de Gaulle parecía la única personali- 


Tras formar un gobierno que pronunció la 
provisional, De Gaulle consigna «Viva Argelia 
dirigió a los habitantes francesa», que le 


de Mostaganem (7 de junio fue reprochada por 
de 1958) un discurso en el algunos seguidores. 
dad capaz de evitar un enfrentamiento 
de consecuencias incalculables. El 14 
de mayo, el Comité de Salud Pública 
hizo un llamamiento a De Gaulle para 
que asumiera el poder. Pero el general, 
aun mostrándose dispuesto a aceptar, 
dejó bien claro que sólo lo haría si 
recibía el encargo siguiendo las normas 
constitucionales. Finalmente, el 30 de 
mayo, el presidente de la República, 
René Coty, dirigió un mensaje a los 
parlamentarios, pidiendo la investidu- 
ra para De Gaulle. El 1 de junio, el 
general ganó el voto de confianza en la 
Asamblea y recibió, además, una con- 
cesión de poderes excepcionales. 


Hacia la victoria militar 

Argel vivió la crisis entregada a las 
más eufóricas manifestaciones, El Fo- 
rum se convirtió en asamblea masiva, 
que reunía a franceses y a musulmanes 
vinculados a la Administración que, al 
canto de La Marsellesa, proclamaban 
su unión indisoluble con la metrópoli. 

El 4 de junio, De Gaulle visitó Ar- 
gel. Ante 200.000 personas que le 
aclamaban, el general dijo: «Os he 
comprendido», pero no pasó de aquí. 
De entrada hizo concesiones a los par- 
tidarios de la Argelia francesa, entre 
ellas la de mantener como cabeza visi- 
ble del poder metropolitano al general 
Salan, Pero De Gaulle tenía sus pro- 
pias ideas sobre el problema argelino; 
porque élera un continental, un metro- 
politano, y los colonos franceses, en su 
mayoría «petainistas» durante la ocu- 
pación alemana, no le inspiraban sim- 
patía. Por otra parte, la independencia 
altiva de su carácter evitó que se con- 
virtiera en «prisionero» de los militares 
a quienes debía su vuelta al poder, 
como le había impedido serlo de la 
Resistencia en 1944. En su mentalidad 
de estadista estaba fijado un objetivo 
prioritario: la reforma constitucional, 
la conversión de Francia en República 
presidencialista. Por eso, sus primeros 
pasos contemporizadores se encamina- 
ban a lograr que los franceses de Arge- 
lía dieran el «sí» a su reforma, 

Desde el punto de vista militar, la 
guerra había dado un giro favorable 
a Francia. Argel había sido depurado, 
y las fuerzas más aguerridas del FLN, 
batidas por los paracaidistas con el 
apoyo de la Legión. Ello había hecho 
saltar a primer plano la figura del gene- 
ral Maurice Challe, del Ejército del 
Aire, cuyas ideas sobre la guerra arge- 
lina se revelaron eficacisimas. Imper- 
meabilizando las fronteras tunecina 
y marroquí, el «plan Challe» puso en 
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Ben Bella, el líder que cayó en desgracia 


Ahmed Ben Bella nació en Marnia, 
cerca de Orán, en 1916. Hijo de cam- 
pesinos acomodados, fue educado en 
la tradición islámica. Sin profesar una 
militancia activa en los movimientos 
nacionalistas, se enroló en el 
francés y participó en la campaña de 
Italia, siendo condecorado y alcan- 
zando el grado de suboficial, En 1947 
fundó, en compañía de otros dirigen- 
tes nacionalistas, el Movimiento para 
el Triunfo de las Libertades Democrá- 
ticas. En 1949 participó en un golpe 
de mano contra la Central de Correos 
de Orán, Detenido en 1950, fue con- 
denado a trabajos forzados a perpe- 
tuidad, pero en 1952 pudo huir de 
Argelia y llegar a El Cairo, donde 
tomó parte en la preparación de la 
insurrección del 1 de noviembre de 
1954 y en la organización del FLN. 

En octubre de 1956 fue detenido 
por los franceses al interceptar éstos el 
avión en el que se trasladaba con otros 
dirigentes del FLN desde Marruecos 
a Túnez. Internado en Francia hasta la 


conclusión de los acuerdos de Évian, 
regresó a Argelia, donde fue nombra- 
do, sucesivamente, jefe de Gobierno 
(1962), presidente de la República 
(1963) y secretario general del FLN 
(1964). Implantó un gobierno de corte 
socialista y apoyó los movimientos 
nacionalistas y revolucionarios del 
Tercer Mundo. El desempeño de un 
poder casi absoluto le creó fuertes 
enemistades en el Ejército, y el 19 de 
junio de 1965, un golpe de Estado 
encabezado por el coronel Huari Bu- 
medien, que había sido jefe de la 
Wilaya V y, más tarde, jefe del Estado 
Mayor del ELN, le derrocó. Ben Bella 
desapareció de la escena política, ig- 
norándose si había sido fusilado o de- 
portado a un lugar desconocido. En- 
carcelado en un campo militar hasta 
julio de 1979, fue luego deportado a la 
ciudad de M'Sila, donde permaneció 
en régimen de residencia vigilada has- 
ta que, en noviembre de 1980, fue 
amnistiado por el presidente Chadly 
Benjedid, sucesor de Bumedien. 


La Argelia de Bumedien 


Después de tres años escasos en el 
poder, Ahmed Ben Bella, héroe de la 
guerra de la independencia, líder in- 
contestado del FLN y presidente de la 
República, fue bruscamente apeado 
del poder por quien había sido uno de 
sus más fieles colaboradores, el coro- 
nel Huari Bumedien. El 19 de junio de 
1965, un golpe de Estado organizado 
por el hasta entonces ministro de De- 
fensa confinó definitivamente a Ben 
Bella a la cautividad y al olvido. 

Bumedien, que había nacido en 
1925 en el seno de una familia cam- 
pesina, logró estudiar en las universi- 
dades islámicas de Túnez y El Cairo, 
donde entró en contacto con Ben Be- 
lla. En 1955 penetró clandestinamen- 
te en Argelia para alistarse en las filas 
nacionalistas. Con dotes militares so- 
bresalientes, alcanzaría la jefatura de 
la Wilaya V (Oranesado), en 1957, 
y tres años después sería jefe de Estado 
Mayor del Ejército de Liberación Na- 
cional. El GPRA lo destituyó en julio 
de 1962, pero se unió a Ben Bella, 
a quien ayudó a imponerse en la Wila- 
ya IV. En el primer gobierno tras la 
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independencia (1962), Ben Bella lo 
nombró ministro de Defensa, coman- 
dante en jefe del Ejército Nacional 
Popular y viceprimer ministro, Des- 
pués vendrían las disensiones entre 
ambos, que desembocarían en el in- 
tento de Ben Bella de cesarle como 
ministro y en el golpe que llevaría 
a Bumedien al poder. 

Bajo Bumedien, el régimen adqui- 
rió un carácter menos personalista, 
y se constituyó el primer gobierno 
colegiado (Consejo de la Revolución). 
Con mano férrea impuso el despegue 
económico del país, mediante la refor- 
ma agraria (1971) y la creación de 
una infraestructura industrial verte- 
brada en torno a las empresas nacio- 
nalizadas. Argelia logró la evacuación 
de todas las bases extranjeras (1972), 
y en política exterior practicó un claro 
heutralismo, lo que la convirtió en un 
firme puntal del Tercer Mundo. 

Tras superar un golpe de Estado 
y un atentado, Bumedien se mantuvo 
en el poder sin concesiones a la oposi- 
ción, potenciando el papel dirigente 
del FLN hasta su muerte en 1981. 


marcha una serie de operaciones de 
limpieza, de este a oeste, con gran 
apoyo de helicópteros. A lo largo de un 
año, los repetidos éxitos franceses cul- 
minaron con la muerte del temible jefe 
Amirouche, comandante de la Wilaya 
11. La guerra parecía finalmente 
ganada. 

En septiembre de 1958 tuvo lugar el 
anunciado referéndum sobre la refor- 
ma constitucional preconizada por De 
Gaulle. El voto afirmativo en Argelia 
alcanzó el 96,5%. En octubre, De 
Gaulle hizo un nuevo viaje al Norte de 
Africa, y en él habló de «la llegada de la 
paz de los valientes que traiga el olvido 
de los odios». 


De Gaulle propone 
la autodeterminación 

En enero de 1959, De Gaulle fue 
elegido presidente de la República 
francesa. En abril, el balance del «plan 
Challe» era de más de 2.000 rebeldes 
puestos fuera de combate. Entretanto, 
el FLN, que había perdido prestigio en 
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En ambas páginas, Ahmed 
Ben Bella (derecha) y 
Huari Bumedien (centro), 
figuras clave de la 
independencia de Argelia. 


En esta página, ariba, 
lunes 24 de abril de 
1961: tras el putsch, 
los pieds-noirs no 
ocultan su satisfacción 


al ver de nuevo a los 
«paras» ocupar Argel. 
Abajo, desfile de una 
harka. El interés por 

no abandonar al FLN 


alos musulmanes que 
servian en el ejército 
francés empujó a 
numerosos oficiales 

a enrolarse en la OAS. 


el plano militar, quiso rehacer su ima- 
gen en el político. Y se creó el GPRA 
(Gobierno Provisional de la República 
Argelina), constituido en Trípoli bajo 
la presidencia de Ferhat “Abbas. El 
día 1 de mayo de 1959, el propio Fer- 
hat *Abbas se dirigió a De Gaulle 
proponiéndole una entrevista en un 
país neutral. 

El plano de ambigúedad en el que se 
movía De Gaulle despertó las prime- 
ras suspicacias entre los militares que le 
habían llamado al poder. El 31 de julio, 
el general Salan fue el primero que 
expuso públicamente su recelo, y en 
septiembre mostró ya su discrepancia 
al afirmar: «Nadie tiene el derecho de 
decidir el abandono de una parcela de 
territorio donde se ejerce la soberanía 
de Francia.» Días más tarde, De Gau- 
lle hizo sus primeras declaraciones 
transparentes sobre Argelia. En ellas 
habló de conceder el «derecho de auto- 
determinación» a los argelinos me- 
diante un referéndum con tres opcio- 


nes: integración, asociación osecesión. 


La confusión que estas palabras 
sembraron en los medios militares fue 
profunda. Challe —el hombre de la 
victoria— era la imagen misma de 
la decepción. Pero De Gaulle había lle- 
gado a la conclusión de que la victo- 
ria militar no era más que una solución 
a corto plazo, que no evitaría el futuro 
rebrote del FLN. Sin embargo, la cre- 
ciente frustración del Ejército de Ar- 
gelia fue aprovechada por los militares 
«ultras» para ejercer presión sobre las 
asociaciones de antiguos combatientes 
y sobre la derecha tradicional, que no 
había perdonado a De Gaulle la conde- 
na de Pétain. 


Barricadas en Argel 

El malestar empezó a cundir en el 
Ejército, y los «coloniales» se jura- 
mentaron para otorgar a la salvaguar- 
dia de la Argelia francesa el rango de 
«objetivo prioritario de la Defensa Na- 
cional». El soporte civil a esta actitud 
lo iban a dar los pieds-noirs, que se 
constituyeron en milicias patrióticas 
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La proclama del general Challe 


«Oficiales, suboficiales, gendar- 
mes, soldados, marinos, aviadores de 
las fuerzas francesas de Argelia, os 
habla el general Challe: 

»Estoy en Argel con los generales 
Zeller y Jouhaud, y en contacto con el 
general Salan, para mantener nuestro 
juramento, el juramento del Ejército 
de conservar Argelia para que nues- 
tros muertos no hayan muerto en va- 
no. Un gobierno abandonista nos da- 
ba a conocer sucesivamente la Argelia 
francesa, la Argelia dentro de Francia, 
la Argelia argelina, la Argelia inde- 
pendiente asociada a Francia. Hoy se 
dispone a entregar definitivamente 
Argelia a la organización exterior de 
la rebelión. ¿Es ésta lapaz anunciada? 
¿No sabe que no habría más garantía, 
incluso militar, de libre elección, que 
de libertad y de justicia en una organi- 
zación totalitaria? 

»Incluso ha rechazado hacer la paz 


con ciertos rebeldes del interior, dis- 
puestos a cesar los combates. ¡Tene- 
mos pruebas! 

»Sabiendo todo esto, ¿querríais re- 
negar de vuestras promesas, abando- 
nar a nuestros hermanos musulmanes 
a la venganza de los rebeldes? 

»¿Querríais que  Mers-el-Kébir 
y Argel sean mañana bases soviéticas? 

»¿Queréis una vez más, la última, 
llevaros vuestra bandera cuando ya lo 
hayáis perdido todo, incluso el honor? 
Yo os conozco a todos y sé cuales son 
vuestro valor y vuestro orgullo, vues- 
tro sentido del honor y del deber; la 
disciplina que hace nuestra fuerza no 
podría en ningún caso conducir al 
deshonor. El Ejército está antes que 
nada al servicio de Francia y es garan- 
te del territorio nacional. 

»El Ejército no desfallecerá jamás 
en su misión, y las órdenes que yo os 
daré no tendrán jamás otro objetivo.» 


El general del Ejército del Aire 
Maurice Challe 
Comandante en jefe de las fuerzas 
en Argelia y en el Sáhara. 


para incitar al Ejército a la toma del 
poder. Unas declaraciones del general 
Massu, en las que expuso su discrepan- 
cia con la política de De Gaulle, le 
hicieron ser relevado del mando de la 
10.* División Paracaidista. Como si la 
noticia de su destitución hubiera sido 
una señal, el 24 de enero de 1960 una 
gran multitud, encabezada por Lagai- 
llarde, Ortiz y Susini, líderes de los 
franceses de Argelia, se reunió en la 
explanada de Gliéres y se atrincheró 
formando un perímetro de barricadas 
al grito de «¡Argelia francesa!» La 
Gendarmería, encargada de dispersar 
a la multitud, abrió fuego y ocasionó la 
muerte de ocho civiles. En el choque 
también perdieron la vida catorce gen- 
darmes. El general Challe proclamó el 
estado de sitio. El 26 de enero, nuevos 
manifestantes afluyeron al campo 


ses, la población musulmana se 
abstuvo de participar. 

La repercusión de estos hechos en la 
metrópoli marcó la mayoritaria de- 
cantación de la opinión pública france- 
sa hacia la política de De Gaulle, Cen- 
trales sindicales y partidarios políticos 
prestaron su apoyo decidido al general, 
quien lanzó un mensaje televisado en 
el que, haciendo uso de su elocuencia, 
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afirmó que «la fuerza permanecerá del 
lado de la ley». El 1 de enero, el campo 
atrincherado se rindió a los «paras», 
que a la salida de los sediciosos mos- 
traron su adhesión presentándoles 
armas. Pierre Lagaillarde fue arrestado 
y Ortiz buscó refugio en España, donde 
en ciertos medios no se ocultaban las 
simpatías por la causa anti-gaullista de 
los franceses de Argelia. 

La sublevación de las barricadas in- 
cidió en el propio ejército francés, 
marcando el distanciamiento entre los 
oficiales de carrera y los ultras colonia- 
aban en las unidades de élite 
servicios de inteligencia, como 
Lacheroy, Gardes o Broizat. El error 
de éstos últimos fue creer que en París 
había un régimen vacilante e inestable. 
El fortalecimiento del ejecutivo, presi- 
dido por De Gaulle, tenía ahora el 
apoyo de la mayoría de la opinión 
pública, que no veía en Argelia más 
que una costosa aventura. El francés 
medio de 1960 estaba más interesado 
en el porvenir económico de su país 
y en el suyo propio que en mantener 
a sangre y fuego a Argelia francesa. 


La 0AS 

Un nuevo viaje de De Gaulle a Ar- 
gelia se centró en la visita a los puestos 
de mando para sondear las opiniones 


En ambas páginas, 

los generales Salan 
(izquierda) y Chale, 
protagonistas del putsch 
de abril de 1961. Tras 
la intentona, Challe se 
entregó y Salan dirigió 
en la clandestinidad 

las acciones de la OAS. 


En la página anterior, 
soldados destinados 
en Argela siguen la 
evolución del putsch a 
través de un transistor. 


En esta página, arriba, 
a la izquierda, obreros 
desfilando con pancartas 
contra los sublevados; 

la izquierda respondió 

al golpe con una huelga 
general de una hora 
Arriba, a la derecha, 
unidades de la Marina 
—que permaneció fisl 

al Gobierno— fondeadas 
ante el puerto de Argel. 


Abajo, carros de combate 
en las calles de París. 


CENERAUX 
FELONS 


PRISON: 


del estamento militar. Simultáneamen- 
te De Gaulle inició contactos secretos 
con el GPRA a fin de persuadirle de 
que el FLN había dejado de existir, 
pero estos contactos no dieron resulta- 
dos positivos. Se llevó a cabo una pro- 
funda remoción de mandos militares, 
cuyo objetivo era alejar de Argelia 
a los más «duros». Challe, cada vez 
más influido por sus teóricos de la 
guerra revolucionaria, Argoud y La- 
cheroy, fue relevado y enviado a la 
metrópoli. En Argel le sucedió el gene- 
ral Crépin. Y en este compás de espera, 
los asesinatos aislados de que fueron 
víctimas los partidarios de la ruptura, 
tiñeron de sangre el proceso descoloni- 
zador a que se había entregado De 
Gaulle. En noviembre de 1960, Salan 
desapareció de Argelia y se refugió en 
España, a donde también marcharon 
Lagaillarde y otros militares que por 
iniciativa de Salan crearon la OAS 
(Organisation de l'Armée Secréte), 
dispuestos en un último y exasperado 
gesto de rebeldía a aniquilar a los res- 
ponsables de la pérdida de Argelia. 
Antes de que se consumiera lo inevi- 
table, los franceses argelinos crearon el 
Frente de la Argelia Francesa. La dis- 
paridad de posturas provocó choques 
armados entre los colonos franceses 
y el Ejército; entre franceses y argeli- 
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nos y entre todos ellos y la Gendarme- 
ría, dura enla represión de las manifes- 
taciones profrancesas de quienes se 
resistían a abandonar Argelia en ma- 
nos del FLN. En este confuso marco 
tuvieron lugar los gravísimos inciden- 
tes de diciembre de 1960, en los que 
resultan muertas 120 personas. Y al 
tiro en la nuca le siguió la bomba de 
plástico de la OAS. 


Del referéndum 
al putsch de abril de 1961 

En enero de 1961 se celebró el refe- 
réndum propuesto por De Gaulle. Su 
fin era sellar el destino de Argelia. El 
resultado fue favorable a la autodeter- 
minación. Ello abrió las negociaciones 
entre el gobierno francés y el GPRA en 
Evian. Ante los hechos consumados, la 
OAS recrudeció su acción terrorista. 
Se produjeron atentados en Argel, 
Orán, Bona y en el mismo París. El día 
11 de abril, De Gaulle anunció en una 
conferencia de prensa que Argelia se- 
ría un Estado soberano. Fue la chispa 
que provocó el último coletazo militar. 
El día 23 de abril, Radio Argel anunció 
que los generales Challe, Zeller y Jou- 
haud habían tomado el poder y decla- 
rado el estado de guerra. A la sedición 
se unieron también los generales Gou- 
raud y Gardy. El ministro de Asuntos 
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La aventura 


«Por segunda vez en tres años, ele- 
mentos del ejército que combate en 
Argelia se sublevan contra el poder 
central. En 1958 lograron derribar al 
Gobierno y cambiar el Régimen. Pero 
el hombre que, de buen o mal grado, 
aceptaron entonces llevar a la cabeza 
del país debía decepcionarles pronto, 
y en 1960 dominaba una nueva re- 
vuelta, Hoy son oficiales generales 
retirados —pero que han ejercido los 
más altos cargos de mando— quienes 
toman la iniciativa y se hacen cargo de 
todos los poderes sobre el terreno. 
A su cabeza se encuentra el antiguo 
comandante en jefe que en 1960 tuvo 
que hacer frente, mejor o peor, a la 
insurrección. 

»La primera fase de la operación 
—reconozcámoslo— ha sido notable- 
mente concebida y ejecutada. Esa no- 
che, cuando el telón había caído sobre 
la última réplica de Britannicus, ni el 
general De Gaulle ni la pléyade de 
ministros que le acompañaban, entre 
los cuales estaba el de Argelia, no 
renían dudas manifiestas sobre nada. 

»Pero, ¿y ahora? Sicomo los prece- 
dentes permiten creerlo el Elíseo 
aguanta el timón, es poco probable 
que el movimiento gane la metrópoli 
o que la autoridad legítima permanez- 
ca desarmada, como el 13 de mayo, 
por la total pasividad de los mandos. 
Parece cierto, en cambio, que en esta 
ocasión todavía las fuerzas populares, 
a pesar de los agravios y los rencores, 
no dudarán en formar un bloque de- 
trás del general De Gaulle. En Arge- 
lia, incluso los jefes responsables de 
las regiones de Orán y Constantina 
han rehusado secundar la aventura. 

>Si esta situación se mantiene, ¿qué 
podría esperar un gobierno insurrec- 
cional constituido —es una hipótesis— 
en Argel? ¿La adhesión de las masas 


Argelinos, Joxe, desplazado urgente- 
mente a Argel, hubo de volver a París 
ante el cariz que tomaba la situación 
El mismo 23 de abril llegó a Argel 
procedente de Madrid el general Salan, 
que pudo eludir la vigilancia de que era 
objeto gracias a la ayuda del ex-minis- 
tro español Serrano Súñer. Challe, Ze- 
ller, Jouhaud y Salan, hicieron su pri- 
mera aparición pública como dueños 
de la situación. 

Ante las noticias de Argel, en París 
se alcanzó la máxima tensión. ¿Harían 
las guarniciones de Orléans, Ramboui- 
llet y Pontoise causa común con los 
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musulmanas? ¿Apoyos exteriores? 
La idea de maniobrar de los militares 
sublevados es, al parecer, siempre la 
misma: contar con la negativa del 
Ejército de marchar contra el Ejército 
y, de este modo, presionar al Gobier- 
no para obligarle a cambiar de política 
o a abandonar. 

»Si lo lograsen, ¿cuáles serían final- 
mente los resultados del golpe defuer- 
za? No sería con un ejército cuya 
unidad estaría quebrada, con los re- 
clutas exentos del deber de obediencia, 
con una metrópoli transtornada y me- 
nos aún ante en el horror de una 
eventual guerra civil que la lucha por 
una Argelia francesa podría prose- 
guirse y ganarse. 

»Quienes conocen bien al general 
Challe, y a quienes su gesto deja asom- 
brados, están convencidos de que no 
se ha lanzado a la aventura sin haberla 
preparado minuciosamente. Pero, en 
definitiva, se trata aquí mucho más de 
estrategia política, que de táctica insu- 
rreccional, Son las relaciones de Fran- 
cia con Túnez, Marruecos y, sin duda, 
toda África negra las que se pondrían 
en cuestión, La internacionalización 
del conflicto sería inevitable a través 
de un caos al estilo congoleño. Sería 
para el Kremlin, después de Cuba, 
una nueva ocasión de asegurarse la 
ventaja ofrecida porlos mismos que la 
execran y se jacian de presentarle una 
resistencia victoriosa. 

»Rara vez los aprendices de brujo 
han tomado sobre ellos tales respon- 
sabilidades y aceptado tamaños ries- 
gos. ¿Existe todavía una posibilidad 
de que lo comprendan antes de lo 
irremediable?» 


(FUENTE: Editorial de «Le Monde», 
firmado por Sirius, seudónimo de 
Hubert Beuve-Mery, 23.1V.1961.) 


sublevados? ¿Planearían los insurgentes 
lanzar a los paracaidistas sobre la capi- 
tal de Francia? El Gobierno se vio 
obligado a tomar urgentes medidas: 
reclamó parte de las tropas acantona- 
das en Alemania; redobló la vigilancia 
de las unidades inseguras; puso bajo 
custodia a los jefes dudosos y cursó 
órdenes extremas a los servicios de 
defensa aérea para que estuvieran 
alerta ante la presencia de aviones sos- 
pechosos procedentes de África del 
Norte. Un objetivo se impuso categóri- 
camente: evitar a cualquier precio el 
enfrentamiento entre soldados que ha- 


Coll particuióre 


ministro francés Michel 
Debré, movilizándose en 


En ambas páginas, 
arriba y en el centro, 


voluntarios parisinos plena noche para luchar 
responden al patético contra una posible 
llamamiento del primer acción de los golpistas; 


Bajo estas líneas, 
jóvenes musulmanes 
leen en la prensa de 
París la noticia 

del arresto de Chale. 


abajo, el camión 
que conduce a prisión 
al ex-general Zeller 
sale de la jefatura 

de policía de Argel 


AE 


bían jurado la misma bandera; impedir 
que se produjera el primer disparo. El 
día 23, a las 20.00, De Gaulle dirigió un 
patético llamamiento por televisión: 
«Un poder insurreccional se ha esta- 
blecido en Argelia por un “pronuncia- 
miento” militar. Este poder tiene una 
apariencia: un “cuarterón” de genera- 
les. Y una realidad: un grupo de oficia- 
les, sectarios, ambiciosos y fanáticos. 
En nombre de Francia yo ordeno que 
todos los medios, digo “todos los me- 
dios”, sean empleados para cortarles el 
paso en tanto no sean reducidos.» 
Aquella noche, París vivió en estado 


de alerta. Partidos y sindicatos movili- 
zaron a sus afiliados en previsión de 
una orden extrema: concentrarse en 
los aeródromos e invadir las pistas a fin 
de impedir el aterrizaje de los aviones 
facciosos. Pero el mensaje de De Gau- 
lle (que incitaba a los soldados al desa- 
cato) llegó, gracias a la radio, a las 
unidades de reemplazo destacadas en 
Argelia. La reacción de estas fuerzas, 
y la de la gran mayoría de sus jefes, fue 
atenerse a la legalidad. De Gaulle ga- 
naría «la batalla de los transistores». 
El 24 de abril, los generales subleva- 
dos pudieron comprobar que la gran 
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Arriba, el comandante En el centro, registro 
Saint-Marc, uno de los del vehículo de un pied- 
militares sublevados, —  noire: era preciso hallar 
es conducido a prisión — las armas desaparecidas 
(mandaba un prestigioso en favor del putsch. 
regimiento de para-— Abajo, coche destruido 
caidistas extranjeros). — en un atentado de la OAS. 


mayoría de las unidades no estaban 
dispuestas a seguirles. En Orán, el ge- 
neral Pebrotát se mantuvo leal a París. 
En Constantina, el general Gouraud 
desistió de su actitud de rebeldía y se 
puso a disposición del Gobierno. El 25 
de abril tuvo lugar la última manifesta- 
ción de pieds-noirs y la postrera apari- 
ción pública del cuadrunvirato. El 
putsch había fracasado. 


Argelia, Estado independiente 

El general Challe se entregó. Los 
demás, Zeller, Jouhaud y Salan, hu- 
yeron, así como los coroneles Argoud, 
Godard, Lacheroy, Gardes y Broizat. 
Algunos de ellos dirigirían las acciones 
terroristas de la OAS, mientras que 
Zeller, Jouhaud y Salan serían, a la 
larga, capturados. Los juicios a que 
fueron sometidos conmovieron a Fran- 
cia. Challe y Zeller fueron condenados 
a 15 años de prisión; Jouhaud a la pena 
de muerte (que le fue conmutada) y Sa- 
lan a cadena perpetua. 

El 21 de abril de 1962 se inició el 
éxodo de los franceses de Argelia. Un 
mes después, más de 100.000 pieds- 
noirs habían abandonado las tierras 
norteafricanas. En junio, 300.000 per- 
sonas —la tercera parte de los franceses 
residentes en la colonia— llegaban a la 
metrópoli; lo habían dejado todo de- 
trás de ellos. En marzo de 1962, los 
acuerdos de Evian concedieron la in- 
dependencia a Argelia. De Gaulle, 
convocó un nuevo referéndum para 
aprobar los acuerdos suscritos. El 
90,70% de la población francesa votó 
afirmativamente. 

El 3 de julio de 1962 se proclamó 
oficialmente la independencia de Ar- 
gelia. El gobierno argelino no estaría 
dirigido por Ferhat “Abbas ni por Ben 
Jedda, que le había sucedido. El nuevo 
hombre fuerte era Ben Bella, uno de 
los fundadores del FNL, que hizo su 
entrada triunfal en Argel el 3 de agos- 
to. En una de sus primeras declaracio- 
nes, Ben Bella proclamó: «La demo- 
cracia es un lujo que Argelia no puede 


pagarse.» Tres años después, al líder de . 


la independencia le tocaría sentir en su 
propia persona lo que significaba pres- 
cindir del «lujo» de la democracia. 

Quedaban atrás siete años y medio 
de guerra y miles de muertos. Además 
de centenares de víctimas de la OAS, 
Francia sufriría una profunda herida, 
hecha del rencor de quienes se lo juga- 
ron todo por una tierra que llegaron 
a creer que era la suya propia. 


120 


Keystone 


E 
E 


“Coll Chis Marker. Spark 


La crisis 


de los 


misiles 


Armas atómicas soviéticas en Cuba 


Carlos Enrique Bayo Falcón, 
periodista, 
redactor de El Periódico 


En julio de 1962, Castro «crisis del Caribe». 
accedió a la instalación — La disuasión entre las 


de misiles nucleares dos grandes potencias 
soviéticos en Cuba, y evitó la guerra atómica 
cuando en octubre En la fotografía, 
Washington tuvo pruebas miss tierra-aire 
concluyentes de ello cubanos en un desfile 


estalló la llamada celebrado en La Habana. 


Koystone/FX. Rao 


En octubre de 1962, el mundo estuvo al borde de la guerra 
nuclear. Aviones espía U-2 de Estados Unidos descubrieron la 
construcción de bases de misiles soviéticos en Cuba, y el presidente 
Kennedy impuso el bloqueo naval a la isla para impedir la llegada 
de «cualquier equipo militar ofensivo». Unos 250.000 hombres 
fueron puestos en pie de guerra. Finalmente, el diálogo directo 
entre Washington y Moscú condujo a que Kruschov aceptara 

—sin consultar a Castro— el desmantelamiento de las bases 

a cambio de la promesa de Kennedy de no invadir Cuba. 


Embargo a Cuba 


Un mes después de obtener la ex- 
pulsión de Cuba de la OEA, Wash- 
ington consiguió, en la Conferencia de 
Punta del Este (Uruguay, febrero de 
1962), que todas las repúblicas latino- 
americanas rompieran sus lazos eco- 
nómicos y diplomáticos con La Haba- 
na. El embargo norteamericano se 
extendió a todas las exportaciones, 
y Cuba se quedó pronto sin recambios 
para su incipiente industria, sin los 
bienes de consumo que la pequeña isla 
no producía e incluso sin los alimentos 
básicos (los cubanos iban a pasar 
largas temporadas alimentándose casi 
exclusivamente de tallarines). 


Alianza con Moscú 

Esa situación llevó a Castro a sellar 
una alianza total con Moscú. Pero la 
ayuda soviética, que rápidamente as- 
cendió a 570 millones de dólares al 
año, no era suficiente; Cuba debía 
sustituir toda su base tecnológica (el 
único suministrador de algunas de las 
piezas de recambio adecuadas era Ca- 
nadá) y no disponía de hierro ni de 
carbón. Cada kilowatio industrial le 
costaba 345 gramos de petróleo —que 
debía adquirir— y los mercados de sus 
materias primas, como la caña de 
azúcar, le estaban cerrados ante las 
presiones de Washington, que no ce- 
saba de proclamar que «el marxismo 
es incompatible con el sistema ameri- 
cano, (...) la alianza Castro-comunis 
mo amenaza a todo el continente» 


La propuesta soviética 

En marzo de 1962 se registraron 
incidentes en la isla por la escasez de 
productos básicos, y la situación se 
agravó al descubrirse actividades en- 
cubiertas de la URSS en Cuba. El 
veterano militante comunista Aníbal 
Escalante fue depurado, acusado de 
convertir las Organizaciones Revolu- 
cionarias Integradas (partido único) 
en «instrumento de su propia ambi- 
ción». Escalante era el hombre apo- 
yado por Moscú, y el embajador so- 
viético, Kudriatsev, fue expulsado. S 
guió una viva polémica La Habana- 
Moscú, pero Castro se dio pronto 
cuenta de que el enfrentamiento sólo 
debilitaba su ya precaria situación 
y daba otra oportunidad a Washing- 
ton de invadir la isla. Su hermano 
Raúl acudió a Moscú en julio para 
hacer las paces, y allí recibió la prime- 
ra propuesta soviética de instalar misi- 
les estratégicos en Cuba 
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Bajo estas líneas, En ambas páginas, 


Kennedy y Kruschov en — ariba, armas ocupadas 
Viena poco después del a los anticastrisias 
desembarco anticastrista que participaron en la 


en Bahía de Cochinos. 
EE. UL. y la URSS 
seguían una política de 
neutralización recíproca 


operación de Bahía de 
Cochinos; abajo, Castro 
explica los pormenores 
de la fallida invasión. 


Fotografías reveladoras 

Alas 9.00 del 16 de octubre de 1962, 
cuando el presidente John F. Kennedy 
se disponía a desayunar, su asesor en 
temas de seguridad nacional, McGeor- 
ge Bundy, le comunicó una informa- 
ción del más alto secreto, deducida por 
quince especialistas que a lo largo de 
todo el día anterior habían analizado 
unas fotografías aéreas tomadas sobre 
la isla de Cuba. El minucioso examen 
había probado algo que ya se sospecha- 
ba y cuya existencia era considerada 
por los altos mandos militares nortea- 
mericanos como pretexto suficiente 
para lanzar un ataque contra Cuba. Un 
ataque que, sin lugar a dudas, desenca- 
denaría la Tercera Guerra Mundial. 

Poco después, el presidente llamó 
por teléfono a su hermano Robert, 
entonces fiscal general, y le dijo lacó- 
nicamente: «Estamos en un grave apu- 
ro. Ven inmediatamente a la Casa 
Blanca.» En el despacho oval, John 
Kennedy fue igual de escueto: «Un 
U-2 acaba de regresar de una misión 
fotográfica sobre Cuba y el servicio de 
inteligencia está convencido de que la 
URSS instala misiles nucleares y bom- 
barderos capaces de transportar armas 
atómicas en la isla.» A continuación, 
presidente, sonriente y amable, sali 
a recibir al astronauta Walter Schirra, 
primera de sus citas del día, pero sobre 
él pesaba ya la responsabilidad de ini- 
ciar o evitar la guerra nuclear, 


Cuba: un arsenal 
de armas atómicas 

Desde el principio del verano, los 
marines realizaban maniobras milita- 
res en el Caribe mientras que buques 


soviéticos y de Europa Oriental des- 
cargaban grandes cantidades de armas 
y munición en Cuba. En La Habana 
había la certeza de que Washington se 
disponía a lanzar una invasión como la 
de Bahía de Cochinos, pero esta vez 
apoyada en todo el poderío del ejército 
norteamericano. Por su parte, los influ- 
yentes exiliados de Miami divulgaban 
a los cuatro vientos que la URSS había 
convertido Cuba en un enorme arsenal 
de armas nucleares dirigidas hacia Es- 
tados Unidos, con el fin de que la Casa 
Blanca se decidiera a barrer el régimen 
de Castro mediante un desembarco en 
toda regla. 


Ambas superpotencias estaban em- 
peñadas, desde el 7 de febrero, en una 
carrera de experiencias atómicas para 
perfeccionar sus reci strenados in- 
genios termonucleares de fusión. A fi- 
nales de agosto, algunos de los miem- 
bros más reaccionarios del Senado, co- 
mo Keating y Goldwater, aseguraron 
tener filtraciones de los servici 
tos que probaban la existencia de misi- 
les nucleares ofensivos soviéticos en 
Cuba. En realidad, los primeros infor- 
mes fidedignos de agentes norteameri- 
canos en Cuba empezaron a llegar 
a Washington en septiembre: un ex 
empleado del Hotel Hilton de La Ha- 


El porqué 


Los temores de Castro 

Al aumentar las presiones nortea- 
mericanas tras la fracasada intentona 
de Bahía de Cochinos (1961), Castro 
estaba convencido de que Estados 
Unidos se proponía invadir Cuba en 
cuanto la situación internacional lo 
permitiera. 

En cualquier caso, Castro recibió 
en enero de 1962 un alarmante infor- 
me de Moscú que confirmaba sus 
temores. Era un resumen de la entre- 
vista mantenida poco antes por el pre- 
sidente Kennedy y el redactor-jefe de 
Pravda, Adzúbej, yerno de Kruschov. 
Según el Kremlin, Kennedy afirmó 
que no seguiría tolerando a un régi- 
men comunista en Cuba, porque alte- 
raba el equilibrio acordado, y le recor- 
dó a su visitante que Washington no 
había intervenido tras la ocupación 
soviética de Hungría, en 1956. Castro 
interpretó eso como un aviso de que la 
URSS debería permanecer pasiva sise 
producía la invasión de Cuba, ya que 
la isla pertenecía al área de influencia 
del bloque occidental. 

A lo largo de 1962, Castro afirmó 
poseer «abundantes informes» sobre 
los preparativos de la CIA para una 
nueva invasión, y lanzó una campaña 
interior contra «los elementos burgue- 
ses en las ciudades y en el campo». El 
2 de septiembre, con motivo de la 
visita de Che Guevara a Moscú, la 
URSS anunció que reforzaría la 
ayuda militar y económica a Cuba. En 
realidad, las primeras piezas para las 
25 bases de lanzamiento de misiles de 
medio alcance (M.R.B.M.) y las 6 de 
misiles de alcance intermedio 
(1.R.B.M.) habían empezado a llegar 
a Cuba en barcos mercantes soviéticos 
desde un mes antes. 


Evitar la invasión 

Se ignoran los motivos que impul- 
saron a los dirigentes cubanos y sovié- 
ticos a emprender tal jugada de pó- 
quer, poco acorde con el razonamien- 
to ajedrecistico de ambos pueblos, pe- 
ro existen algunas hipótesis plausibles. 
En cierta ocasión, Castro aseguró 
a periodistas norteamericanos que él 
mismo había pedido la instalación de 
los misiles a la URSS, pero en otra 
afirmó que él habría preferido concer- 
tar una alianza con Moscú, aunque el 
Kremlin le convenció de que enfrentar 
a Washington con el hecho consuma- 
do de la presencia de misiles nucleares 
en Cuba era el mejor medio para 


de la crisis 


disuadirle de una invasión. Castro 
añadió que esta opción le pareció una 
oferta positiva —permitiría convencer 
a la Casa Blanca de que la coexistencia 
no era un signo de debilidad—, y que 
los soviéticos argumentaron que las 
bases no sólo salvarían la Revolución 
cubana, sino que impedirían una nue- 
va guerra mundial, ya que si Cuba 
sólo contaba con armas convenciona- 
les, Washington se lanzaría a la inva- 
sión y el conflicto sería inevitable. 


Los «halcones» del Kremlin 

En lo que respecta a Kruschov, sus 
últimas declaraciones se habían en- 
friado considerablemente en relación 
a la afirmación que hizo en 1960, en el 
momento culminante de la crisis pro- 
vocada por el derribo de un avión 
espía U-2 norteamericano sobre la 
URSS: «En caso de necesidad, los 
artilleros soviéticos podrían ayudar al 
pueblo cubano con el fuego de sus 
cohetes si las fuerzas agresoras del 
Pentágono se atreven a intervenircon- 
tra Cuba.» Kruschov matizó de inme- 
diato esa afirmación, aclarando que 
hablaba «en sentido figurado», y sólo 
prometió «el apoyo necesario» a Cu- 
ba cuando tuvo lugar el ataque a Ba- 
hía de Cochinos. 

El líder soviético había repetido una 
y otra vez, en mensajes personales 
a Kennedy, que «la URSS no tiene 
bases en Cuba y no tiene la menor 
intención de establecerlas». Pero las 
presiones internas y externas le hicie- 
ron cambiar de opinión. En agosto de 
1962, Berlín fue escenario de varios 
incidentes con motivo del primer ani- 
versario de la construcción del muro. 
Kruschov se vio asediado por los 
«halcones» del Kremlin, que exigían 
la firma de una paz por separado con 
la República Democrática Alemana si 
los aliados seguían negándose a reco- 
nocer la división de Alemania. La 
situación económica de la URSS era 
difícil: mientras Estados Unidos y Eu- 
ropa Occidental batían todas las mar- 
cas de producción, la escasez de ali- 
mentos, consecuencia del fracaso de la 
reforma agraria, minaba las bases del 
poder de Kruschov. Al mismo tiempo, 
el enfrentamiento con China empeza- 
ba a hacerse patente. Kruschov deci- 
dió buscar a toda costa un éxito políti- 
co que le permitiera acabar con sus 
adversarios en el Kremlin y recuperar 
la confianza de Pekín, y se lanzó a la 
peligrosa aventura de los misiles. 
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A las 19.00 del 22 de octubre de 
1962 (hora de Washington), todas las 
cadenas de televisión de Estados Uni- 
dos conectaron con la Casa Blanca 
para transmitir en directo el más dra- 
mático discurso que haya pronuncia- 
do un presidente norteamericano. 
Kennedy empleó un tono de extrema 
gravedad para anunciar, a lo largo de 
18 minutos, que el mundo se encon- 
traba al borde de una guerra nuclear 
y que él mismo estaba dispuesto a ha- 
cer frente a esa catastrófica posibi- 
lidad. 


«Amenaza explícita 


para la paz» 

Kennedy comenzó afirmando que 
poseía «pruebas indudables» de la 
presencia en Cuba de bases de misiles 
nucleares («que pueden alcanzar 
Washington, el Canal de Panamá 
y México»), que se estaban instalando 
allí cohetes de mayor alcance («hasta 
la Bahía de Hudson y Lima») y que se 
estaban montando bombarderos ca- 
paces de transportar armas nucleares. 
El presidente calificó todo ello como 
«amenaza explícita para la paz y la 
seguridad de las Américas... en con- 
tradicción con las repetidas segurida- 
des de los portavoces soviéticos», que 
constituía «un engaño indudable que 
ni los Estados Unidos ni lacomunidad 
mundial de las naciones pueden tole- 
rar... Una modificación deliberada- 
mente provocadora e injustificada del 
statu quo.» 


Cuba en cuarentena 

Y continuó diciendo: «Los años 30 
nos enseñaron una lección clara: si se 
permite que las formas agresivas se 


bana creía que se estaba construyendo 
una base de misiles cerca de San Cris- 
tóbal, y un piloto de Castro había alar- 
deado, ebrio, de que Cuba pronto con- 
taría con cohetes atómicos soviéticos. 
Para acallar, en época preelectoral, 
a los belicosos republicanos, el 4 de 
septiembre Kennedy advirtió que la 
presencia de armas ofensivas en Cuba 
daría lugar a «los más graves proble- 
mas». El Kremlin se sintió obligado 
a responder y, una semana después, 
proclamaba: «Nuestras armas nuclea- 
res son tan poderosas y la URSS dispo- 
ne de cohetes tan poderosos para 
transportar esas armas que no tiene la 
menor necesidad de buscar emplaza- 
mientos fuera de sus fronteras.» 
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Kennedy anuncia el bloqueo 


intensifiquen sin control y sin respues- 
ta, llevan finalmente a la guerra. 
Nuestra política ha sido de paciencia 
y de moderación... No nos arriesgare- 
mos prematuramente y sin necesidad 
a una guerra nuclear, pero tampoco 
nos negaremos a considerar ese riesgo 
sies que tenemos que hacerle frente en 
algún momento... Por tanto, para im- 
pedir la puestaen marcha de un dispo- 
sitivo militar ofensivo, será aplicada 
una rigurosa cuarentena sobre todo el 
equipo militar destinado a Cuba. 
Cualquier barco de cualquier tipo que 
se dirija a la isla será obligado a dar la 
vuelta si se confirma que lleva abordo 
armas ofensivas. Si pese a esto conti- 
núan los preparativos militares ofensi- 
vos, aumentando de esa forma la ame- 
naza que pesa sobre el continente, se 
tomarán las medidas necesarias.» 


La respuesta adecuada 

Kennedy finalizó con la advertencia 
a la URSS de que Estados Unidos 
aceptaba el desafío de un conflicto 
atómico: «Estados Unidos considera- 
rálos posibles lanzamientos de misiles 
procedentes de Cuba contra cualquier 
nación del continente americano co- 
mo un ataque de la Unión Soviética 
contra Estados Unidos. Tal ataque 
exigiría una respuesta a gran escala 
contra la URSS. El camino que hemos 
emprendido está lleno de incertidum- 
bres, pero es el que más se acomoda 
a nuestro carácter y a nuestro compro- 
miso con el mundo. El precio de la 
libertad siempre fue elevado, pero los 
americanos jamás lo han dejado de 
pagar. Hay un camino que no tomare- 
mos jamás: el de la rendición y el de la 
sumisión.» 


Vuelos de espionaje 

Los U-2 que sobrevolaban Cuba dos 
veces al mes habían descubierto, el 22 
de agosto, bases de misiles S.A.M. 
(tierra-aire) en varios puntos de la isla, 
y el director de la CIA, John McCone, 
estimó que su función era proteger 
a los cohetes nucleares que serían ins- 
talados en el futuro. Nadie en la Casa 
Blanca le creyó, y McCone se fue de 
«luna de miel» a Francia. Fue la pre- 
sión de los «halcones» republicanos 
sobre la opinión pública la que forzó 
a Kennedy —convencido de que Kru- 
schov jamás osaría arriesgarse a una 
guerra atómica— a renovar su adver- 
tencia el 13 de septiembre, y a pedir, al 
día siguiente, poderes especiales al 


Congreso para movilizar a 150.000 
reservistas. 

El 21 de septiembre, la CIA detectó 
un cohete «mayor que los demás», 
y cinco días después, a su regreso, 
McCone se dedicó a una intensa cam- 
paña para que el presidente ordenase 
la reanudación de los vuelos de espio- 
naje sobre Cuba Occidental, a lo que 
Kennedy accedió el 9 de octubre. 

El mal tiempo impidió los vuelos 
hasta el 14 de octubre, y ese día, mien- 
tras McGeorge Bundy negaba la pre- 
sencia de armas ofensivas en Cuba, en 
el programa televisivo Issues and Ans- 
wers (Temas y respuestas), de la 
A.B.C., un avión U-2 fotografiaba lar- 
gos misiles móviles, pistas de lanza- 
miento, cohetes de alcance medio, 
búnkers, radares y un silo recién cons- 
truido de techo metálico. 


El ExCom 
A las 11.45 del 16 de octubre, varios 
expertos de la CIA acudieron a la Sala 


En ambas páginas, En ésta página, ariba, 
arriba, un avión-espía reunión del Consejo 

U-2 de EE. UU.: aparatos de Seguridad de la ONU, 
como éste fotografiaron convocado por EE. UU. 

las bases de misiles URSS y Cuba; el día 
nucleares soviéticos, 25 de octubre, en una 

y uno de ellos fue tumultuosa sesión, 

abatido el 27 de octubre, el representante de 
pereciendo su piloto. — EE. UU, Adíai Stevenson, 
En el centro, fotografía, presentó pruebas irre- 
aérea de una instalación futables de la presencia | 
para misiles en fase de — de misiles en la isla | 


construcción: valiéndose Al lado, Kennedy 

de tales documentos pronunciando el célebre 
Kennedy decidió el discurso del 22 de 
bloqueo naval de Cuba. — octubre en el que 


Abajo, entrevista en anunció la cuarentena 
la Casa Blanca: Kennedy, «a todo el equipo 

el ministro de Asuntos — militar destinado a 
Exteriores de la URSS, — Cuba» y su resolución 
Gromyko (centro), y el de responder al desafio 
embajador de este país — de la guerra atómica 
en Washington, Dobrinin. lanzado por la URSS. 


del Gabinete de la Casa Blanca para 
informar al Comité Ejecutivo (Execu- 
tive Committee) del Consejo Nacional 
de Seguridad que acababa de crear el 
presidente. Aquel comité, conocido 
como ExCom por los pocos que supie- 
ron de su existencia, estaba formado 
por quince personas: los hermanos 
Kennedy, el vicepresidente Lyndon 
B. Johnson, McGeorge Bundy, John 
McCone, Robert McNamara (secreta- 
rio de Defensa), el general Maxwell 
Taylor (presidente de la Junta de Jefes 
de Estado Mayor), Dean Rusk (secre- 
tario de Estado), Adlai Stevenson (em- 
bajador ante la ONU), Douglas Dillon 
(secretario del Tesoro) y sus asesores 
más cercanos. 

Robert Kennedy reconocería des- 
pués que, tras examinar cuidadosa- 
mente las fotos, «lo que vi no me 
pareció más que un claro en el campo, 
dispuesto para construir los cimientos 
de una casa o una granja», y que «ésa 
fue la misma impresión que sacaron 
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Mensajes 
de Kruschov 


a Kennedy 


26 de octubre 


«(...) Estamos dispuestos a retirar 
de Cuba las armas que usted considera 
ofensivas y a aceptar esa obligación 
ante la ONU. Sus representantes ha- 
rán una declaración de que Estados 
Unidos, tomando en consideración las 
inquietudes del gobierno soviético, re- 
tirarían, por su parte, las armas co- 
rrespondientes de Turquía. Después, 
los delegados del Consejo de Seguri- 
dad de la ONU podrían controlar 
sobre el lugar la ejecución de los com- 
promisos, (...) 

»Evidentemente, deberemos poner- 
nos de acuerdo sobre esa cuestión 
y fijar un plazo, prever un tiempo 
determinado, sin que las cosas se de- 
moren más allá de dos o tres semanas, 
un mes a lo sumo. 

»Las armas instaladas en Cuba, 
y que usted dice que le inquietan, están 
en manos de oficiales soviéticos, por 
lo que queda excluida su utilización 
fortuita en perjuicio de Estados 
Unidos. 

»Estas armas han sido entre; 

a Cuba a petición del gobierno de La 
Habana, y únicamente con una finali- 
dad de defensa. Por ello, si no se 
produce ninguna agresión contra Cu- 
ba o ataque contra la URSS y sus otros 
aliados, esas armas, por descontado, 
no amenazarán a nadie.» > 


28 de octubre 

«(...) Me refiero con respeto y con- 
fianza a la declaración que usted hizo 
en su mensaje del 27 de octubre de 
1962, según la cual no habrá ataque 
contra Cuba ni invasión, ni por parte 
de Estados Unidos ni de los otros 
países del hemisferio occidental, como 
se dice en ese mismo mensaje. Por 
tanto, desaparecen los motivos que 
nos han obligado aprestar a Cuba una 
ayuda de ese carácier. Por ello, hemos 
ordenado a nuestros oficiales (esos 
medios de defensa, como ya se lo 
había comunicado, están en manos de 
oficiales soviéticos) que tomen las me- 
didas adecuadas para interrumpir la 
construcción de los mencionados ob- 
jetivos, los desmantelen y los devuel- 
van a la URSS. Estamos dispuestos 
a ponernos de acuerdo con usted para 
que los representantes de la ONU 
vayan a Cuba a fin de poder constatar 
el desmantelamiento de ese material.» 
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todos los reunidos, incluido el presi- 
dente», quien estimó, «incluso varios 
días después, cuando se habían hecho 
nuevas obras en el lugar, que parecía 
un campo de fútbol». No obstante 
todos aceptaron el criterio de los técni- 
cos, según el cual se trataba de una base 


de misiles nucleares cerca de San Cris- 
tóbal, 160 km al sudoeste de La 
Habana 

A pesar de que sólo cinco días antes 
Moscú había anunciado que cualquier 
ofensiva militar contra Cuba significa- 
ría «el desencadenamiento de una gue- 
rra, pues, como le ocurriera a Hitler, 
quien siembra vientos cosecha tempes- 
tades», la mayoría de los componentes 
del ExCom opinó desde el principio 
que «el único camino posible» era res- 


ponder con un ataque aéreo masivo 
contra las bases de misiles. Al poco, 
Robert Kennedy le pasó una nota a su 
hermano: «Ahora sé lo que sintió Tojo 
cuando estaba planeando lo de Pearl 
Harbor.» 

El general Taylor y Douglas Dillon 
sugirieron un desembarco por sorpre- 
sa, y el presidente, sombrío, les advirtió 
que la decisión que se tomara en aque- 
lla reunión «podría impulsar a la URSS 
a desencadenar una guerra atómica», 
y que con una cruenta invasión a trai- 
ción de un país pequeño por la gran 
máquina militar norteamericana, «la 
Historia condenaría a Estados Unidos 
como agresor» 

Sin embargo, Kennedy suponía que 
Kruschov trataba de poner a prueba la 


determinación de Estados Unidos 
y que si la Casa Blanca mostraba debi- 
lidad, el Kremlin creería tener las ma- 
nos libres en Berlín. Quizá Moscú pre- 
tendiera impulsar a Washington a lan- 
zar un ataque contra Cuba para, apro- 
vechando la indignación internacional 
que provocaría la agresión norteameri- 
cana, apoderarse de Berlín Occidental. 
odos estuvieron, pues, de acuerdo en 
que había que actuar con firmeza y tra- 
tar de evitar que esa acción iniciara una 
escalada de respuestas y contrarres- 
puestas hacia la guerra mundial. El 
presidente encargó al ExCom que ela- 
borara planes detallados para las diver- 
sas opciones —incluido un ataque a Cu- 
ba en toda regla—, que se asegurara de 
la presencia de los misiles y que cele- 


Press/Zardoya 


En ambas páginas, relaciones diplomáticas 
milicianas cubanas entre este país y Cuba 
ante la Embajada de (enero de 1961): primer 


EE. UU. tras la ruptura de paso hacia la crisis. 


brara continuas reuniones sin su pre- 
sencia, a fin de que el debate fuera más 
libre 


Ataque masivo o bloqueo 

Al día siguiente, miércoles 17, nue- 
vas fotografías aéreas detectaron otras 
instalaciones de 16 ó 32 misiles de un 
alcance de 1.800 km, con una potencia 
nuclear equivalente a la mitad de un 
cohete intercontinental soviético. La 
Junta de Jefes de Estado Mayor reco- 
mendó unánime y vigorosamente el 
bombardeo inmediato de las bases de 
misiles, a pesar de que su propio infor- 
me concluía que una acción militar de 
esa índole debería abarcar todas las 
instalaciones militares de Cuba y con- 
ducir a una invasión de la isla. Robert 


Arriba, 26 de octubre. 
un convoy estadounidense 
llega con refuerzos 

a Key West (Florida) 


Abajo, un soldado del 
ejército cubano monta 
guardia junto a una 
pieza de artillería 


Kennedy, que presidía las reuniones, 
y Robert McNamara se opusieron fir- 
memente al ataque y apoyaron el blo- 
queo de la isla. Los militares insistieron 
en que con el bloqueo no sólo perma- 
necerían los misiles en Cuba, sino que 
ni siquiera se detendría la construcción 
de sus bases; el conflicto con la URSS 
sería inevitable sin haber obtenido, en 
contrapartida, resultados prácticos. 
Ante la presión militar en favor del 
ataque, Robert llegó a gritar violenta- 
mente: «Mi hermano no será jamás un 
nuevo Tojo. El bombardeo a traición 
sería un Pearl Harbor a la inversa que 
mancillaría su nombre, Me opongo 
a ello rotundamente en nombre del 
respeto de Estados Unidos a sus más 
sagradas tradiciones 
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Miedo a la guerra atómica 


Una pistola apuntando 
al corazón de América 

Los norteamericanos siguieron mi- 
lla a milla, angustiados, a los buques 
soviéticos que se acercaban a la zona 
de bloqueo escoliados por submari- 
nos, y el pánico de hallarse a «dos 
dedos» de la guerra se extendió por el 
país. Diarios y revistas publicaron 
mapas señalando los lugares del mun- 
do donde había más posibilidades de 
escapar a la desintegración y a la 
radiactividad en caso de un conflicto 
nuclear. Pero se demostró que la gue- 
rra nuclear no es posible en un mo- 
mento de gran tensión, con los misiles 
listos parael lanzamiento, ni por moti- 
vos estratégicos como el de Cuba, 
precisamente porque decidir usarlos 
significaría el suicidio para ambas 
partes, sería, en palabras de un maris- 
cal soviético, «como enviarse a uno 
mismo sus propios misiles» 

En Estados Unidos, la hábil propa- 
ganda de la Casa Blanca convenció 
a la opinión pública de que se había 
puesto «una pistola apuntando al co- 
razón de América» y de que «los 
rusos» se habían visto obligados a re- 
tirarse con el rabo entre las piernas. 
Kennedy aprovechó la situación para 
imponer por vez primera lo que Ar- 
thur M. Schlesinger llamaría «presi- 
dencia imperial» y actuó sin consultar 
al Congreso, una vez obtenido el apo- 
yo de la OEA, apelando a sus «pode- 


Aquella tarde, el presidente Kenne- 
dy argumentó que la URSS responde- 
ría a un ataque a Cuba, pero reconoció 
que las fuerzas soviéticas también po- 
drían actuar en Berlín y en otras zonas 
del mundo si se convencian de laimpo- 
tencia de Estados Unidos para sacar los 
misiles de la isla. «Está usted metido en 
un buen lío, señor presidente», le dijo 
el general David Shoup, jefe de la U.S. 
Navy. Kennedy contestó rápidamente: 
«Y ustedes también.» 


Preparativos para el bombardeo 

Por la noche comenzaron los prepa- 
rativos para bombardear Cuba el mar- 
tes 23 de octubre. El plan inicial consi: 
tía en 500 salidas contra todos los 
objetivos militares de la isla, incluidos 
puertos y aeropuertos. En la tarde del 
jueves 18, Kennedy recibió al ministro 
soviético de Asuntos Exteriores, An- 
drej Gromyko, en audiencia ya previs- 
ta. Gromyko reiteró sus amenazas so- 
bre Berlín y, cuando se quejó de la 
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res presidenciales inherentes» y a que 
la crisis requería decisiones unilatera- 
les del ejecutivo. 


Los errores de Kennedy 

En el fondo, Kennedy y el ExCom 
actuaron sin conocimiento de las nue- 
vas leyes que impone el armamento 
nuclear, y sobrevaloraron riesgos ine- 
xistentes de holocausto atómico. Sus 
temores no eran justificados, con una 
superioridad nuclear enla época de 25 
a 1, pero fue Moscú el que consiguió 
un aliado a 7,000 km de distancia 
y Washington el que perdió la posibi- 
lidad de sacudirse a un régimen socia- 
lista enemigo junto a las costas de 
Estados Unidos. La crisis permitió 
que, por primera vez, se consolidara 
un gobierno comunista revoluciona- 
rio en América, y Kruschov proclamó 
que «la URSS ha ganado una Cuba 
socialista sin disparar un solo tiro». 

A partir de entonces, la URSS ad- 
quirió tanto potencial atómico como 
Estados Unidos y los aliados occiden- 
tales comenzaron a descohesionar la 
Alianza Atlántica, enfrentados a las 
contradicciones de considerar posible 
otro holocausto. Ciertamente, Kenne- 
dy cometió graves errores, pero Kru- 
schov vio cómo su aventura exacerba- 
ba la querella con China y el senti- 
miento de impotencia del Kremlin 
provocaba un desorbitado esfuerzo de 
rearme, 


campaña anticubana de Estados Uni- 
dos, Kennedy le advirtió —sin revelarle 
que ya contaba con pruebas de ello— 
de las gravísimas consecuencias que 
tendría la creación de una base de 
armas ofensivas en Cuba. Gromyko, 
sin inmutarse, le aseguró que eso jamás 
sucedería. 

El presidente estaba furioso tras la 
entrevista, Aquel día, asistió a las deli- 
beraciones del ExCom, y mientras los 
miembros del comité consideraban las 
posibilidades de un ataque masivo ein- 
cluso el empleo de armas nucleares en 
el caso de que los misiles cubanos 
entraran en acción, el secretario de 
Estado, Dean Rusk, ofrecía un ban- 
quete a Gromyko. Al terminar la reu- 
nión, Kennedy dijo a sus asesore: 
«Cualquier cosa que me aconsejé 
ahora la lamentaréis dentro de una 
semana.» El día siguiente, al tiempo 
que el presidente viajaba a Chicago 
para seguir, como si nada ocurriera, 
con la campaña electoral, los coman- 


dantes en jefe de las fuerzas norteame- 
ricanas en el Caribe y en el Atlántico 
recibieron la orden de poner a sus 
tropas en estado de alerta. El Pentágo- 
no volvió a desmentir que se tuvieran 
informaciones de la existencia de mi 
les en Cuba, pero la febril actividad en 
los más altos niveles de la Administra- 
ción y de las Fuerzas Armadas había 
movilizado a los periodistas y diplomá- 
ticos de todo el mundo para indagar lo 
que estaba ocurriendo. 


Alerta máxima 

El sábado, a las 8 de la mañana, el 
presidente ordenó que se comunicase 
que padecía un ligero catarro y que los 
médicos recomendaban su regreso 
a Washington ante el tiempo frío y llu- 
vioso de Chicago. Mientras Kennedy 
volaba hacia la capital federal, las fuer- 
zas norteamericanas en todo el mundo 
fueron puestas en estado de alerta má- 
xima, y cuatro escuadrillas de bombar- 
deros se dispusieron a atacar Cuba. Por 


la tarde, tras una breve reunión en el 
ExCom, Kennedy quedó convencido 
de que ni siquiera un ataque masivo 
ofrecía la garantía de destruir la totali- 
dad de los misiles cubanos, y decidió 
optar por el bloqueo. 

Casi al mismo tiempo, James Reston 


lew York 
Times, donde exponía que la moviliza- 
ción militar de Estados Unidos en el 
Caribe y en el resto del mundo sólo 
podía deberse a la existencia de misiles 
atómicos en Cuba. Antes de publicar- 
lo, Reston avisó a la Casa Blanca, 
y pocos minutos después el propio pre- 
sidente telefoneaba al periódico para 
pedirle que no hiciera pública una re- 
velación que podía provocar «un ulti- 
mátum de Moscú antes de que poda- 
mos actuar». 

El domingo, mientras el ExCom pre- 
paraba febrilmente el anuncio de la 
«bomba», el New York Times perma- 
neció en silencio. Washington ardía en 
rumores de guerra, los diplomáticos 


concluía un artículo en el Ne 


de Guantánamo durante 
el conflicto; abajo, un 
submarino Polaris 
equipado con misiles 
intercontinentales. 


En ambas páginas, 
arriba, un aspecto de 
la cubierta del porta- 
aviones Ticonderoga, 
anclado en la Bahía 


norteamericanos preparaban una reu- 
nión urgente de la Organización de 
Estados Americanos (OEA), el De- 
partamento de Estado avisaba a los 
principales aliados y el ExCom redac- 
taba la justificación legal de la acción. 
Las bases de misiles nucleares y seis 
divisiones fueron puestas en alerta má- 
xima, miles de hombres fueron trasla- 
dados al sudeste de Estados Unidos, la 
1.* División Blindada de Texas avanzó 
hacia Georgia, 180 buques de guerra se 
desplegaron en el Caribe, la base de 
Guantánamo fue reforzada, los B-52, 
cargados con bombas atómicas, despe- 
garon una y otra vez para mantener 
permanentemente la posibilidad de 
atacar a la URSS, y el Mando Aéreo 
Estratégico se repartió por los aero- 
puertos civiles del país. 


250.000 hombres 
para invadir Cuba 

De Gaulle, MacMillan y Adenauer 
fueron los primeros en ser informados. 
El general, sin hacer caso a las fotos, le 
confesó a Dean Acheson: «No hay más 
remedio que apoyar a su presidente. 
Ha hecho exactamente lo mismo que 
yo habría hecho.» Acheson informó 
también al Consejo de la OTAN 

El lunes 22 por la tarde, el embaja- 
dor soviético Dobrinin, casi el último 
en enterarse, entró sonriente en el des- 
pacho del secretario de Estado, una 
hora antes del discurso de Kennedy. 
Salió demudado. Entre tanto, el pres 
dente hablaba con los líderes del Con- 


Bajo estas líneas, base 1903 y renovado en 1934, 
naval de Guantánamo, — tiene gran importancia 

al sur de Cuba. Ulilizada estratégica por dominar 
por EE. UU. en virtud el paso entre el Caribe 
de un tratado fimado en. y el Océano Atlántico. 


greso que, enfurecidos por la noticia, le 
exigieron que decidiera un ataque con- 
tra Cuba. Varios senadores protesta- 
ron formalmente por la «debilidad» de 
la acción presidencial 

En su dramático anuncio a la nación, 
Kennedy subrayó que Estados Unidos 
se preparaba para una siguiente acción 
militar e invitó al Kremlin a «abando- 
nar esta intentona de dominio mun- 
dial». En menos de 24 horas, la OEA 
aprobó unánimemente «tomar todas 
las medidas... incluso el uso de la fuer- 
za» para impedir la amenaza de los 
misiles cubanos. Desde la mañana, la 
II Flota rodeaba Cuba en un círculo de 
800 km de radio. 

El Pentágono presentó a Kennedy 
los planes para un ataque: desembarco 
de 90.000 marines y paracaidistas en la 
isla, apoyados por 2.000 oleadas de 
bombarderos. Se estimaba que podía 
caer la décima parte de los 250.000 
soldados que participarían en la inva- 
sión de la isla 

Los aliados se prepararon para un 
posible bloqueo de Berlín, y se intensi- 
ficó hasta la «alerta roja» la vigilancia 
en torno al ejército soviético, después 
de que el Kremlin, ese mismo día, se 
dijera obligado a «advertir al gobierno 
de Estados Unidos de la grave respon- 
sabilidad que asume para con el desti- 
no del mundo». Simultáneamente, Fi- 
del Castro anunciaba que las Fuerzas 
Armadas cubanas estaban en «alarma 
de combate... el máximo grado de 
alerta» 
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Las razones de Kruschov 


«(...) Estábamos seguros de que 
Estados Unidos nunca se resignaría 
a la existencia de una Cuba socialista. 
Temían, y nosotros lo esperábamos, 
que Cuba se convirtiera en un polo 
que atrajera al socialismo a otros paí- 
ses de América Latina. ¿Qué política 
debíamos adoptar ante la permanente 
amenaza de intervención que Estados 
Unidos hacía pesar sobre el Caribe? 
Esta cuestión me obsesionaba y la 
discutía a menudo con los otros miem- 
bros del Presídium. Todos estaban de 
acuerdo en admitir que Estados Uni- 
dos no dejaría tranquila a Cuba mien- 
tras no hiciéramos alguna cosa. Y era 
nuestro deber proteger a Cuba en 
cuanto país socialista y ejemplo vi- 
viente para los otros países de Améri- 
ca Latina. Estaba seguro de que nos 
arriesgábamos a perder Cuba si no 
hacíamos un gesto que mostrara cla- 
ramente nuestra intención de defen- 
derla. (...) 


Devolver el obseqi 

»Fue durante mi visita a Bulgaria 
cuando tuve la idea de instalar cohetes 
con cabeza nuclear en Cuba, y de 
hacerlo clandestinamente, a fin de que 
Estados Unidos se enterara demasia- 
do tarde para cualquier reacción. (...) 
Mi razonamiento era el siguiente: si 
instalábamos los misiles en secreto 
y Estados Unidos ignoraba su existen- 


«Luchar hasta 
el último hombre» 

En los días siguientes, el mundo vi 
vió electrizado. El Kremlin declaró s 
rechazo absoluto de «las pretensiones» 
de Estados Unidos, y denunció ante el 
Consejo de Seguridad la violación de la 
carta de la ONU por las medidas de 
guerra de Washington, que «con el fin 
de aplastar a un Estado soberano... no 
retrocede ni ante el abismo de una 
catástrofe militar». 

Castro proclamó que el pueblo cuba- 
no estaba «decidido a defenderse casa 
por casa... a luchar hasta el último 
hombre» y que «nunca podrá nadie 
venir a inspeccionar nuestro país» más 
que «en orden de batalla». Cientos de 
miles de jóvenes cubanos se moviliza- 
ron en horas, y varios submarinos so- 
viéticos partieron en apoyo de los bar- 
cos de la URSS que se dirigían hacia 
Cuba y que no cambiaron rumbo. Los 
trabajos de construcción de las bases 
de misiles y el montaje de los bombar- 
deros estratégicos prosiguieron a ritmo 
acelerado, a pesar de los diversos men- 
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cia hasta el momento en que ya fueran 
operacionales, se lo pensaría dos veces 
antes de intentar aniquilar militar- 
mente nuestras instalaciones. Yo sabía 
que Estados Unidos poseía los medios 
para destruirlas en parte, pero sólo en 
parte; si un cuarto de todos los misiles 
se les escapara, o un décimo, o simple- 
mente uno o dos grandes misiles, eso 
sería suficiente para reducir Nueva 
York a su mínima expresión... Pero 
no es ésa la cuestión. Lo esencial, para 
mí, era que la presencia de cohetes 
soviéticos en Cuba disuadiría a Esta- 
dos Unidos de atacar Cuba para derri- 
bar a Fidel Castro y a su régimen. Por 
otro lado, al tiempo que protegían 
Cuba, nuestros misiles restablecerían 
eso que a los occidentales les gusta 
llamar “equilibrio de fuerzas”. Esta- 
dos Unidos había rodeado nuestro 
pais de bases militares; permanente- 
mente nos tenía bajo la amenaza de 
sus armas nucleares. Debía aprender 
lo que se siente cuando te apuntan 
misiles enemigos; no hicimos otra co- 
sa que devolverle —en menor grado— 
el obsequio. Y ya era hora de que 
Estados Unidos se sintiera amenazado 
a su vez, en su pueblo y su suelo, a fin 
de saber lo que eso significa exacta- 
mente.» 


(FUENTE: Memorias, 
N. $. Kruschov.) 


sajes cruzados entre Washington 
y Moscú, en cartas personales en las 
que Kennedy subrayaba a Kruschov las 
terribles consecuencias de una guerra 
nuclear, y el líder soviético afirmaba 
que sus barcos no obedecerían a la 
Armada de Estados Unidos ante aquel 
«descarado acto de bandidaje». 


U Thant, secretario general de la 
ONU, apeló a ambos dirigentes para 
que reflexionaran antes de poner en 
peligro «el mismo destino de la Huma- 
nidad» y se ofreció a mediar durante la 
interrupción voluntaria y temporal de 
los envíos de armas a Cuba y del blo- 
queo naval de la isla. 

El jueves 25, Zorin y Stevenson, 
embajadores soviético y estadouniden- 
se en la ONU, habían librado una 
violenta batalla verbal. Zorin alegó 
que las pruebas fotográficas de Estados 
Unidos estaban trucadas, y Stevenson 
le avasalló con agresivas preguntas, 
apoyadas por un espectacular desplie- 
gue de gigantescos mapas. 


En la mañana del sábado 27, los 
barcos soviéticos Gagarin y Komiles, 
protegidos por un submarino, estaban 
a pocas millas de la barrera de la flota 
estadounidense, a pesar de que el radio 
de control había sido rebajado a 500 
millas para dar tiempo a que Kruschov 
cediera. (El buque cisterna Bucharest 
también había entrado en la zona del 
bloqueo, tras informar por radio que 
sólo llevaba petróleo, y el carguero 
libanés Marucla, fletado por la URSS, 
había sido inspeccionado el día 26 por 
el destructor Joseph P. Kennedy sin 
que se hallaran armas en él.) 

La hora de la decisión había llegado. 
Poco después de las 10.00, Kennedy 
dio la orden de que el portaaviones 
Essex interceptara al submarino y le 
obligara a salir lanzando cargas de pro- 
fundidad. Un silencio profundo reinó 
entre los miembros del ExCom hasta 
que, a las 10.25, se supo que algunos 
buques soviéticos se habían parado. 
A las 10.32 hubo confirmación de que 
seis de los veinticinco barcos que se 
hallaban en la zona habían dado media 


vuelta. Entonces, Kennedy hizo avisar 
de inmediato al Essex para que poster- 
gara su acción. 

Kennedy había recibido un mensaje 
de Kruschov, transmitido el día ante- 
rior al periodista de la ABC John Scali 
por el diplomático soviético Alexandr 
Fomin. En este mensaje se ofrecía un 
compromiso de tres puntos: retirada de 
los misiles bajo supervisión de la ONU, 
renuncia a la instalación de armas 
ofensivas en Cuba y garantías de 
Washington de que ni Estados Unidos 
ni sus aliados atacarían la isla. Pero 
aquel mismo día, Radio Moscú trans- 
mitió una nueva oferta de Kruschov en 
la que se proponía la retirada simultá- 
nea de los misiles de Cuba y los cohetes 
nucleares norteamericanos Jupiter ins- 
talados en Turquía. Kennedy ya había 
decidido rechazar ese trueque (a pesar 
de que a Estados Unidos le convenía 
sustituir los viejos Jupiter por los nue- 
vos sistemas de los submarinos Pola- 
ris), en base a que los soviéticos eran 
los que debían volver primero al statu 
quo anterior, 


El «teléfono rojo» 


La crisis mostró el grave peligro que 
derivaba de la insuficiencia de comu- 
nicaciones directas entre Washington 
y Moscú en momentos de amenaza de 
guerra nuclear. Lo que una potencia 
decidía con intenciones defensivas po- 
día ser tomado por la otra como una 
medida ofensiva. 

En 19672, los mensajes de Kruschov 
a Kennedy, entregados a la Embajada 
norteamericana en Moscú, tardaban 
más de doce horas en llegar a manos 
del presidente, una vez traducidos, 
codificados, transmitidos y descodi 
cados. La Embajada de Estados Uni- 
dos no contaba con una sola línea de 
comunicación directa con Washing- 
ton, y debía enviar sus mensajes a tra- 
vés del servicio estatal de telégrafos 
soviético. Esto decidió a Kruschov 
a emitir el texto de sus mensajes por 
Radio Moscú, al mismo tiempo que 
eran entregados a la Embajada nor- 
teamericana. 

Sólo ocho meses después de la crisis 
de los misiles, el 20 de junio de 1963, 


En ambas páginas, 
Castro y Kruschov. 

El dirigente cubano 

no ocultó su decepción 
cuando los soviéticos 
aceptaron la solución 
de compromiso que 
garantizó la pertenencia 
de Cuba al bloque 


socialista, y aunque 
en la primavera de 
1963 realizó un viaje 

a la URSS, reiteró allí 
su propósito de no 
sacrificar la Revolución 
cubana a los objetivos 
de la estrategia 
mundial del comunismo. 


Estados Unidos y la URSS acordaron 
establecer una línea directa de teletipo 
entre la Casa Blanca y el Kremlin, el 
famoso télex que, erróneamente, reci- 
bió el nombre de «teléfono rojo». Esa 
línea, que funcionó durante la llama- 
da guerra de los Seis Días, en 1967, 
comprende dos circuitos: el perma- 
nente (Washington-Londres-Copen- 
hague-Estocolmo-Helsinki-Moscú) 
y el de seguridad, por si falla el ante- 
rior, casi directo (Washington-Tán- 
ger-Moscú). Cada parte proporciona 
a la otra cuatro instalaciones transmi- 
soras completas y aparatos codifica- 
dores que aseguren el secreto de las 
comunicaciones 

Además, en 1969 entraron en servi- 
cio líneas telefónicas directas entre el 
Departamento de Estado norteameri- 
cano y su Embajada en Moscú y entre 
el Ministerio de Exteriores soviético 
y su Embajada en Washington.-Por su 
parte, tanto París como Londres han 
establecido línea directa de teletipo 
con el Kremlin 


Abajo, misiles En buena parte había 


soviéticos sobre la provocado la crisis y 
cubierta del Metallurg aprovechado la situación 
Anosov. El 28 de para obtener de EE. UL. 


octubre, Kruschov ordenó 
el desmantelamiento de 
las bases y el regreso 

a la URSS de los barcos 
cargados con misiles. 


importantes concesiones 
sobre Cuba, aún dejando 
a Kennedy la ilusión de 
haber obtenido un gran 
éxito diplomático. 
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Keysone 


Los cinco puntos 


de Fidel Castro 


En respuesta a la divulgación del 
acuerdo Kruschov-Kennedy, Fidel 
Castro respondió que no habría au- 
ténticas garantías de que Cuba no 
sería invadida si además de poner fin 
al bloqueo naval no se adoptaban 
entre otras, las siguientes medidas. 
«Primero. Cese del bloqueo econó- 
mico y de todas las medidas de presión 
comercial y económica que Estados 
Unidos ejercen, en todas las partes del 
mundo, contra nuestro país. 
»Segundo. Cese de toda actividad 
subversiva y del lanzamiento o desem- 
barco de armas y explosivos por vía 
aérea o marítima; de toda organiza: 
ción de invasiones mercenarias, infil- 
traciones de espías y saboteadores, así 
como de toda acción que se desarrolle 
partiendo del territorio de Estados 
Unidos o de algunos países cómplices, 
»Tercero. Cese de toda actividad de 
piratería que proceda de las bases de 
Estados Unidos en Puerto Rico. 
»Cuarto. Cese de toda violación de 
nuestro espacio aéreo y naval por 
parte de aviones y barcos de guerra 
norteamericanos. 
»Quinto. Retirada de la base naval 
de Guantánamo y restitución del terri- 
torio cubano ocupado por Estados 


Unidos.» 


2 de enero de 1963: 
en ocasión del cuarto 
aniversario de la 


tudinaria concentración 
ante el Ministerio de 
Industria de La Habana 


Revolución cubana para apoyar los cinco 
tuvo lugar esta multi- puntos de Fidel Castro. 
Un U-2 derribado 


El ExCom se quedó perplejo al reci 
bir dos inquietantes noticias. Un avión 
U-2 había sido derribado por un misil 
cubano y los servicios de inteligencia 
creían que los funcionarios de la Em- 
bajada soviética se disponían a desha- 
cerse de la documentación secreta. 
Cualquier chispazo podía hacer esta- 
llar la guerra, y Kennedy decidió no 
tomar represalias por lo del U-2 (cuyo 
piloto había muerto), al enterarse de 
que otro aparato del mismo tipo había 
sido perseguido dentro de territorio 
soviético y logrado escapar. 

Entonces, Robert Kennedy tuvo una 
oportuna idea: aceptar el primer men- 
saje confidencial de Kruschov y hacer 
oídos sordos al segundo. El propio 
Robert entregó la respuesta a Dobri- 
nin, y le indicó que los Jupiter ya iban 
a ser retirados, pero sólo si no se con- 
templaba el hecho como parte de un 
trueque. 

En la noche de aquel 27 de octubre, 
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Castro rechazó la suspensión de los 
trabajos de construcción de las bases 
mientras durara la negociación Kenne- 
dy-Kruschov, tal como le había pedido 
U Thant. Pero, a la mañana siguiente, 
Kruschov anunció que había ordenado 
el desmantelamiento de las bases de 
misiles y bombarderos, puesto que «ha 
dejado de existir el motivo» de su 
presencia al declarar Kennedy que no 
se iba a atacar la isla. El presidente 
norteamericano aceptó el acuerdo, pe- 
ro el gobierno cubano aseguró que sólo 
existirían garantías de no agresión por 
parte de Estados Unidos si cesaban el 
bloqueo económico, las acciones anti- 
castristas apoyadas por Washington, 
las violaciones del espacio aéreo de la 
isla y la ocupación de Guantánamo. De 
nada servirían ni esta objeción ni la 
negativa de Castro, el 31 de octubre, 
a permitir la inspección de la ONU 
dentro de Cuba para impedir que Ken- 
nedy y Kruschov mantuvieran el 
acuerdo, 


MPUNTOS DEC 


Y CONTRA LA 


Fin del bloqueo 

Los U-2 comprobaron durante los 
días siguientes el desmantelamiento de 
las bases, y el 20 de noviembre, Kenne- 
dy anunció el fin del bloqueo, dado el 
compromiso de Moscú de retirar los 
bombarderos en treinta días. 

La crisis tuvo profundos efectos en 
las relaciones entre Estados Unidos 
y la URSS, entre la URSS y China, 
y entre Cuba y la URSS. Las dos 
superpotencias firmaron al año si- 
guiente un acuerdo de suspensión de 
las pruebas nucleares atmosféricas, 
e iniciaron el proceso de distensión que 
dominó la década siguiente. Castro 
consideró que Kruschov hizo una «se- 
ria afrenta» a su país, y buscó protec- 
ción en el Tercer Mundo. China, por su 
parte, esgrimió la «retirada» de Kru- 
schov como una nueva traición de la 
URSS, y precipitó la ruptura entre 
Moscú y Pekín. En definitiva, la crisis 
de los misiles mostró la locura de hallar- 
se a las puertas de una guerra atómica. 


El asesinato 
de J. F. Kennedy 


Dallas, etapa final de un presidente 


Fernando Díaz-Plaja, John Fitzgerald Kennedy, 46 años, el presidente más joven de la 
escritor historia de Estados Unidos, había despertado la esperanza de una 
«nueva frontera», encarnaba la imagen de un país dinámico y 
emprendedor, dispuesto a resolver sus graves problemas internos 
y a practicar una política de cooperación internacional. El mundo 
En su discurso del por vuestro país.» 4 . LA 
20 de enero de 1961 Kennedy proponía una quedó consternado cuando el 22 de noviembre de 1963 conoció la 
anto el Congreso, «nueva frontera» como noticia de su asesinato. El magnicidio de Dallas, nunca 
Kennedy pronunció una — antes, en el año 1933, 3 E 7 es? ns 
frase que se hizo E. D. Roosevelt había suficientemente esclarecido, acabó con la ilusión de aquella América 


famosa: «No preguntéis — prometido un New Deal- enla que Kennedy hizo soñar. 
lo que vuestro país pero desde que accedió 

puede hacer por vosotros, a la Casa Blanca su 

preguntaros lo que gestión política estuvo 

vosotros podéis hacer erizada de dificultades. 


Eo Nuova 


John Fitzgerald Kennedy 


John Fitzgerald Kennedy nació el 
29 de mayo de 1917 en Brookline, 
Massachusetts. Era el segundo de los 
nueve hijos de Rose Fitzgerald y Jo- 
seph Patrick Kennedy, acaudalado fi- 
nanciero de origen irlandés que fue 
embajador de Estados Unidos en 
Gran Bretaña entre 1937 y 1940. 
John pasó su infancia en Boston; lue- 
go, sus excelentes resuliados en los 
estudios le llevaron a la London 
School of Economics, a Princeton 
y a Harvard, donde en 1940 se licen- 
ció en Ciencias Políticas. 

Durante la Segunda Guerra Mun- 
dial sirvió en la Marina, en el frente 
del Pacífico, y el 2 de agosto de 1943 
estuvo a punto de perder la vida cuan- 
do el destructor japonés Amagiri 
abordó la lancha torpedera que estaba 
a sus órdenes, a la altura de las islas 
Salomón. Herido, Kennedy permane- 
ció durante 14 horas en el mar con 
otros dos compañeros, hasta que jun- 
tos alcanzaron un islote donde tuvie- 
ron que esperar siete días a que les 
rescataran. 

Después de la guerra trabajó como 
corresponsal de prensa, y en 1946, 
alos 29 años, fue elegido representan- 
te en el Congreso por la undécima 
circunscripción de Massachusetts. 
Reelegido en 1948 y 1950, se significó 
por sus posturas «sociales», pero si- 
guiendo en todos sus puntos la línea 
política del presidente Truman. En 


1952 se enfrentó al prestigioso Henry 
Cabot-Lodge en las elecciones al Se- 
nado, y le arrebató por 60.000 votos 
la representación de Massachusetts. 
América descubría en él a un nuevo 
«animal político». 

En 1953 se casó con Jacqueline 
Bouvier, fotógrafa de Paris Match. 
Siguieron tiempos difíciles. Debido 
a sus heridas de guerra, en 1955 fue 
sometido a una operación en la co- 
lumna vertebral, a raíz de la cual se vio 
obligado a utilizar un corsé ortopédi- 
co. El restablecimiento fue lento, 
y Kennedy aprovechó sus ocios forza- 
dos para dedicarse a escribir Profiles 
in Courage, que recibió el premio 
Pulitzer (1956). 

Reemprendida la carrera política, 
sus ideas inconformistas suscitaron la 
animosidad de ciertos lobbies, lo que 
explica en parte que en la Convención 
demócrata de 1956 no fuera designa- 
do candidato a la vicepresidencia, Es- 
te fracaso permitió, no obstante, que 
su figura política adquiriera dimen- 
siones nacionales. Rodeado por un 
brillante equipo —su hermano Robert, 
Salinger, Katzenbach—, preparó cui- 
dadosamente la Convención de julio 
de 1960, en Los Angeles, y consiguió 
ser nombrado candidato demócrata 
a la presidencia. A lo largo de una 
brillante campaña, en la que propuso 
una «nueva frontera», se ganó las 
simpatías de amplios sectores de la 


clase media, de la población negra 
y de los intelectuales, y, aunque por 
escaso margen, se impuso al candida- 
to republicano Richard Nixon (no- 
viembre de 1960). 

Kennedy presentó un programa de 
corte liberal, partidario de lainterven- 
ción estatal, y un proyecto de ley sobre 
los derechos civiles, pero se vio frena- 
do en el Congreso. Su política exterior 
conoció también unos comienzos difí- 
ciles: autorizó la invasión de Cuba 
organizada por la CIA (Bahía de Co- 
chinos, abril de 1961) —aunque se 
negó a prestar cobertura aérea— y en- 
vió a miles de consejeros militares 
a Vietnam. En junio de 1961 se entre- 
vistó en Viena con Kruschov, y en 
octubre de 1962 demostró sus dotes de 
estadista durante la crisis de los misi- 
les, obligando a la URSS a desmante- 
lar sus bases de armas atómicas en 
Cuba a cambio de la promesa de no 
invadir la isla. En el marco de la 
política de coexistencia pacífica, obtu- 
vo su mayor éxito con la firma del 
Tratado de Moscú (agosto de 1963) 
sobre pruebas nucleares. En cambio, 
la Alianza para el Progreso, cuyo 
objetivo teórico era favorecer a los 
regímenes democráticos, se materiali- 
zó en la extensión de la presencia 
militar estadounidense en América 
Latina. El 22 de noviembre de 1963, 
en plena campaña para su reelección, 
fue asesinado en Dallas (Texas). 


Imagen de la campaña — Convención demócrala 


electoral de 1960. celebrada en julo de 
Designado candidato aquel año en Los Angeles, 
al ta de JohnF. Kennedy tuvo que 


sostener un duro duelo 


feudo conservador del Sur 
Viernes, 22 de noviembre de 1963 
Poco antes del mediodía, alas 11.37, el 
Air Force One, un Boeing 707 que 
transportaba al equipo presidencial, 
aterrizaba en Love Airfield, el aero- 
puerto de Dallas. Miles de seguidores 
de John F. Kennedy se habían congre- 
gado allí para recibirle, aunque tam- 
bién podían observarse algunas pan- 
cartas hostiles. Dallas, la segunda ciu- 
dad de Texas después de Houston, es 
un centro de magnates del petróleo, 
ganaderos y hombres de negocios. Para 
la mayoría de los tejanos, Kennedy era 
la encarnación del «mal». Católico de 
origen irlandés, demócrata del peque- 
ño estado de Massachusetts, exaltaba 
los ideales de tolerancia, ayuda a los 
pobres, integración racial y coexisten- 
cia pacífica con la URSS, es decir, 
aquello que más irritaba a una comuni- 
dad profundamente conservadora, ra- 
cista y anticomunista. Por esta razón, la 
gira tejana de la campaña electoral del 


que enfrentó a ambos 
ante las cámaras de 


contra el republicano 
Richard Nixon; pero, 


mucho más telegénico la televisión. No sería 
que su adversario, salió exagerado afirmar que 
beneficiado del debate su alractivo personal 


presidente, firmemente apoyada por el 
vicepresidente Lyndon B. Johnson, ha- 
bía sido muy discutida por otros cola- 
boradores de la Casa Blanca. 


Uninesperado recibimiento 

A las 11.55, el Lincoln descubierto 
que llevaba al presidente abandonó el 
aeropuerto; le acompañaban varios 
motoristas, el vehículo de los agentes 
de Servicio Secreto, el descapotable 
del vicepresidente y otros automóviles 
de la prensa y la Policía. En el coche 
presidencial viajaban seis personas: los 
esposos Kennedy, el gobernador de 
Texas, John B. Connally, y su mujer, 
un agente de seguridad y el chófer. 
A medida que se acercaban al centro se 
observaba en las calles un público más 
numeroso. Kennedy y Jacqueline son- 
reían y saludaban con la mano. Conna- 
lly, demócrata conservador del mismo 
partido que el presidente, estaba sat 
fecho: la visita empezaba a desarrollar- 
se mucho mejor de lo previsto si se 
tiene en cuenta el ambiente poco favo- 


le valió el voto de 
muchos indecisos que, 
hasta el último momento, 
no se decantaron por él. 
Sin embargo, su victoria 


fue apretada: sobre un 
total de 68 millones de 
electores, Kennedy ganó 
por un escaso margen 
de sólo 100.000 votos. 


USIS-Arch. Ed Anas 


rable a Kennedy que se respiraba en la 
ciudad unos días antes de su llegada 
(octavillas donde se le tachaba de 
«traidor», agria campaña radiofónica). 
No, Kennedy no tenía buen ambiente 
en Texas, y Connally lo sabía; por ello 
se regocijaba al ver que la gente había 
preferido lanzarse a la calle para salu- 
dar al joven y guapo presidente antes 
que quedarse en sus casas para disentir 
de sus ideas políticas. No puede decirse 
que la muchedumbre se apiñase a lo 
largo del recorrido oficial, pero eran 
muchos los que se alineaban en las 
aceras y, lo que es más importante, 
aplaudían a Kennedy. 


12.30, Elm Street 

Al salir de Harwood Street, el Lin- 
coln presidencial hizo un giro que le 
condujo a Main Street. Había una no- 
table afluencia de gente y el vehículo 
redujo su velocidad; primero a 15 
y luego a 10 km por hora. Un reloj 
público marcaba las 12.21. Alas 12.29, 
la comitiva dejaba Main Street y enfi- 
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Los derechos 


de un católico 


John Kennedy era católico, lo que 
en los años 50 y principios de los 60 
despertaba cierto recelo en su país. 
Tanto más que no había habido nunca 
un presidente católico. Incluso se veía 
en el Vaticano un Estado extranjero 
con intenciones de injerirse en Nortea- 
mérica. Ante esas reservas, Kennedy 
pronunció una frase inspirada, dirigi- 
da al sentido delfair-play anglosajón, 
que le granjeó la simpatía de muchos 
adversarios. «Yo no puedo creer —di- 
jo solemnemente— que mi derecho, 
igual al de todos los ciudadanos de 
este país, a llegar a la presidencia de 
Estados Unidos lo perdiera en el mo- 
mento en que me bautizaron en la 
Iglesia católica, apostólica y romana.» 


La mujer 


del presidente 


En ocasión de la visita de Kennedy 
a París, en 1962, invitado por el gene- 
ral De Gaulle, la prensa francesa dedi- 
có la mayoría de los comentarios a la 
belleza y elegancia de su mujer. A esa 
atención desmedida se refirió irónica- 
mente el presidente cuando en una 
conferencia de prensa dijo: «Quizá 
será necesario que me presente. Soy el 
caballero que ha acompañado a Jac- 
queline Kennedy en su viaje a París...» 


La ironía 


de los Kennedy 


En su brillante carrera política, 
John Kennedy utilizó a menudo su 
evidente atractivo físico y un gran 
sentido del humor, que le permitía 
contrarrestar con ironía los ataques de 
sus enemigos. Acusado de poder fi- 
nanciar cómodamente su campaña 
electoral por ser hijo de un millonario, 
en lugar de negar algo tan evidente 
como la fortuna de su padre y el deseo 
de éste de verle elegido, quiso precisar 
esa ayuda con una frase que se hizo 
famosa: «He recibido un telegrama de 
mi padre que dice: No compres ni un 
solo voto más de los necesarios. No 
tengo ningún interés en que ganes por 
abrumadora mayoría.» 
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En ambas páginas, arriba, Eunice, Rose, Joseph, 

el clan Kennedy en 1962. Jacqueline y Ted; 

Entre otros se pueden en pie, en el centro, 
distinguir: sentados, John y Bob (que también 
de izquierda a derecha, — iba a morir asesinado). 


laba Houston Street para girar, casi en 
seguida, hacia Elm Street. Cuando la 
comitiva pasaba delante del Texas 
School Book Depository, un edi 
donde se almacenan los libros del siste- 
ma escolar tejano, sonó un disparo. 
Kennedy se llevó la mano al cuello. 
«Dios mío, me han dado», exclamó. El 
gobernador Connally gimió: «¡No, no, 
no, no! Nos quieren matar a los dos.» 
También él había sido alcanzado, Jac- 
Kie se abalanzó sobre su marido y Con- 
nally se desplomó en su asiento, 


cio 


En esta página, 
el presidente con 
Jacqueline y sus hijos 
Caroline y John en Palm 
Beach (verano de 1963) 


Abajo, John F. Kennedy 
aclamado en las calles 
neoyorquinas después de 
su triunfo electoral 

en noviembre de 1960. 


mientras un segundo proyectil pene- 
traba en la cabeza de Kennedy. La 
sangre y la materia cerebral salpicaron 
a Jackie. John Kennedy estaba prácti- 
camente muerto. Eran las 12.30. 


13.00, Parkland 

Memorial Hospital: 

«El presidente ha muerto.» 
Inmediatamente se produjo el caos. 

Los policías saltaron de las motos y los 

coches, y la gente se dispersó gritando. 

Un policía de la escolta se precipitó 
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Bajo estas lineas, 
un dibujo que ilustra 


disparar tres veces 
contra el coche en que 


dos hipótesis planteadas — iba el presidente, en 
acerca de la trayectoria. tanto que otra persona 
de las balas disparadas — del público, Zapruder, 
durante el atentado. fimaba la escena con 
La primera hipótesis su cámara (2). Kennedy 


supone que Oswald (1) 
fue el único asesino. 
Un testigo ss le vio 


fue alcanzado por 
dos balas, una de las 
cuales hirió también 


al gobernador Connaly. 
La segunda hipótesis 
sostiene que Oswald 
hizo sólo un disparo, y 
alcanzó por primera vez 
a Kennedy, pero que la 
segunda bala, mortal, 
fue disparada por otro 
hombre (4) ocuho en 

la calle detrás de un 


terraplén ajardinado. 

En menos de cinco 
segundos, dos balas 
habían bastado para 
matar a Kennedy y 
herir al gobernador. En 
este punto, la versión 
oficial del Informe 
Warren fue varias veces 
puesta en cuestión 


El 
Macas pal 2 


EE do) se 


ENS 


AA 


E 


hacia el coche presidencial y subió en el 
vehículo ayudado por Jackie. Bill 
Greer, chófer profesional desde hacía 
35 años, necesitó sólo seis minutos 
para llevar el pesado Lincoln hasta el 
Parkland Memorial Hospital, el mayor 
centro hospitalario de Dallas. El esta- 
do de Kennedy parecía desesperado; 
Connally, gravemente herido, seguía 
sin embargo consciente. La confusión 
era enorme: los vehículos del cortejo 
llegaban uno tras otro, y un clamor de 
voces de policías, periodistas y funcio- 


138 


narios federales llenaba los pasillos del 
hospital. El interno Charles J. Carrico 
fue el primero en examinar a Kennedy. 
El presidente tenía las pupilas fijas 
y dilatadas, y un débil y esporádico 
latido de corazón era la única señal de 
que seguía vivo. El cirujano Malcolm 
Perry le practicó una traqueotomía 
para restablecer la respiración. Pero 
fue inútil. Luego se le aplicó un vigoro- 
so masaje externo al corazón. El elec- 
trocardiograma, ya muy débil, se hizo 
lineal. Eranlas 13.00. El doctor Burck- 


ley, médico personal de Kennedy, se 
acercó a Jackie: «El presidente ha 
muerto.» 


Empieza la «caza del hombre» 

Paralelamente a lo que sucedía en el 
hospital, se iniciaban las investigacio- 
nes policiales. Un testigo había visto 
a un hombre inmóvil en una ventana 
del quinto piso del Texas School Book 
Depository, desde donde, al parecer, 
habían sido hechos los disparos. No se 
tardó en encontrar allí el fusil Mánnli- 
cher-Carcano, con mira telescópica, 
que desde entonces se ha considerado 
el arma del delito. Los empleados ha- 
bían visto salir precipitadamente del 
edificio a uno de sus compañeros, un 
tal Lee Harvey Oswald, que trabajaba 
en la empresa desde hacía unos mese: 
Poco después, la Policía daba una des 
cripción de Oswald a todas las unida- 
des que patrullaban por la ciudad. 

A las 12.45, el agente L. D. Tippitt 
tuvo noticia por la radio de su coche de 
que se había disparado contra el presi- 
dente, y sus jefes le ordenaban patru- 
llar en el barrio de Oak Cliff. Tras una 
primera ronda, Tippitt no observó na- 
da relevante. Recibió entonces la des- 
cripción de Oswald, y el aviso de que 
estuviera preparado para hacer frente 
a cualquier eventualidad. A las 13.16 
se fijó en un joven que andaba nervio- 


Sobre estas líneas, 

el fusil Mánnlicher- 
Carcano, modelo 1938, 
utilizado por Oswald. 


(En el momento del 
atentado llevaba un 
teleobjetivo japonés.) 
Sus características son. 


longitud, 1.022 mm; peso, giran a la derecha; 

3,45 kg; longitud del cargador, 6 cartuchos, 
cañón, 533 mm; calibre, — velocidad de salida, 

6,5 mm; estrías, 4 que — 701 metros por segundo. 


Archivo Obs. 


Abajo, en ambes páginas, 
Kennedy, Connally y sus 
esposas poco entes de 
producirse el atentado; 


a la derecha y en la 
parte inferior, dos 
fotogramas del filme 
oblenido por Zapruder. 


samente por la acera y detuvo su coche 
junto a él para interrogarle, pero cuan- 
do quiso salir del vehículo, el descono- 
cido sacó una pistola del bolsillo y le 
disparó cuatro tiros, dándose a la fuga 
Tippitt estaba muerto. 


Oswald, capturado 

A las 13.42, el gerente de una zapa- 
tería vio a Oswald procurando dar la 
espalda a una patrulla de la Policía, y le 
siguió. Poco después comprobó que 
entraba en un cine del barrio, el Texas 


Theater, y alertó a la Policía. A las 
13.50, una quincena de agentes entra- 
ban en la sala y reducían a Oswald tras 
un breve forcejeo. Casi una hora des- 
pués, a las 14.30, empezaba su interro- 
gatorio en la Jefatura de Policía de 
Dallas. Lee Harvey Oswald, 24 años, 
sonrió a los representantes de los me- 
dios de comunicación presentes, y les 
saludó con el puño izquierdo cerrado, 
lamentándose de los golpes recibidos al 
ser arrestado. Se trataba de un ex-ma- 
rine, conocido ya por el FBI por sus 


actividades políticas de signo izquier- 
dista. Había vivido en la URSS y estaba 
casado con una ex-ciudadana soviética 
El presunto asesino negó toda relación 
con los hechos que se le imputaban, 
pero se averiguó que había comprado 
el arma empleada en el magnicidio por 
correspondencia y contra reembolso 
en una tienda de Nueva York, y en su 
domicilio se halló una fotografía en la 
que se exhibía con el Mánnlicher-Car- 
cano. El mismo Oswald se autodefinió 
como «marxista-leninista» 
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Rechazo y afecto 


Una de las anécdotas más lamenta- 
bles del 22 de noviembre tuvo lugar en 
una elegante escuela privada de Da- 
llas, cuando una maestra entristecida 
comunicó a sus alumnos la noticia del 
asesinato, que fue acogida con aplau- 
sos y gritos de alegría. Esto probaba la 
atmósfera que los chicos habían vivi- 
do en sus hogares en las semanas 
anteriores a la visita del presidente. 

En cambio, la muerte de John Ken- 
nedy fue particularmente sentida por 
los jóvenes, las minorías raciales, los 
intelectuales y los artistas. A los pri- 
meros les había abierto una nueva 
esperanza en el porvenir de su país 
y del mundo, que se concretó en la 
creación del Peace Corps (Cuerpo de 
la Paz) —por un mínimo salario, 
muchos jóvenes se lanzaron a enseñar 
a los pueblos del Tercer Mundo las 
técnicas agrícolas e industriales que 
podían aliviar su miseria—. Las mino- 
rías étnicas, especialmente los negros, 
agradecieron las gestiones de Kenne- 
dy para borrar la discriminación ra- 
cial. En cuanto a los intelectuales y ar- 
tistas, por vez primera sintieron que la 
Casa Blanca les daba la importancia 
que merecían, En la ceremonia de la 
inauguración de su mandato, y como 
símbolo del período que se abría, 
Kennedy quiso que fuera un poeta, 
Robert Frost, el que pronunciara el 
discurso oficial. Desde ese día, los 
creadores de las letras y las artes tuvie- 
ron abierta la mansión presidencial. 


Por la tarde, se convocó una confe- 
rencia de prensa, en la que Oswald fue 
oficialmente inculpado del doble cri- 
men (Kennedy y Tippitt). Henri Wade, 
encargado de la instrucción del suma- 
rio, declaró que creía tener suficientes 
pruebas para condenarlo, que se dispo- 
nía ya de unos quince testigos y que, 
aparentemente, Oswald había actuado 
solo. 


Jack Ruby asesina a Oswald 

La mañana del domingo 24 de no- 
viembre, Oswald iba a ser sacado por 
una puerta secundaria de la Jefatura de 
Policía para trasladarlo a la cárcel 
Había una gran confusión en los pasi- 
llos que debía recorrer el prisionero 
hasta llegar al furgón celular. Y allí se 
encontraba Jack Ruby (Jack Leon Ru- 
binstein), un hombre de 42 años, con 
traje oscuro y sombrero, propietario de 
un pequeño club nocturno de la ciudad. 
Ruby, «viejo conocido» de la Policía 
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En ambas páginas, 
ariba, el vicepre- 
sidente Johnson presta 
juramento de fidelidad 
a la Constitución, como — huellas de los golpes 
nuevo presidente de — recibidos durante el 
Estados Unidos, a bordo forcejeo que se produjo 
del Air Force One que — al ser arrestado) 
trasladaba el cadáver de 
Kennedy a Washington 
(a su lado, con el traje — arriba, Oswald foto- 
todavía manchado de grafiado en su casa 
sangre, Jackie Kennedy): con un fusil en la mano, 
abajo, Lee H. Oswald, — pocos meses antes 
fotografiado en la del atentado de Dallas; 
tarde del día en que abajo, su esposa, 

fue inculpado del Marina Nitchilayeva 


asesinato de Kennedy 
al ser presentado a la 
prensa (en su rostro 
son perceptibles las 


En la página siguiente, 


por sus turbios manejos en el hampa 
local, había entrado sin dificultad en las 
dependencias de la Jefatur abrió 
paso entre la gente, sacó un revólver 
del bolsillo y se precipitó sobre Os- 
wald, vaciándole medio cargador en el 
abdomen. Eran las 11.21, y la escena 
fue filmada en directo por las cámaras 
de televisión de las cadenas N.B.C. 
y C.B.S. Trasladado —como dos días 
antes Kennedy— al Parkland Memo- 
rial Hospital, Oswald fue operado in- 
mediatamente. A las 13.07 moría sin 
haber podido confirmar si conocía o no 
a su asesino. La versión de Ruby fue 
que había actuado, sin ninguna compli- 
cidad ni instigación, para vengar la 
muerte de Kennedy. 


Johnson, nuevo presidente 

Estados Unidos tenía un nuevo pre- 
sidente, el tejano Lyndon B. Johnson, 
antiguo rival de Kennedy en las prima- 
de 1960. El mismo día del magnici- 
dio, a bordo del Air Force One que 
transportaba el cadáver del presidente 
desde Dallas a Washington, Johnson 
había jurado, sobre la Biblia familiar 
de un notario público encontrado a to- 
da prisa —Sarah Hughes—, fidelidad 
a la Constitución. Durante esa breve 
ceremonia, Jacqueline Kennedy per- 
maneció al lado de Johnson con el 
vestido todavía manchado por la san- 
gre de su marido. (A los requerimien- 
tos para que se lo cambiara había con- 
testado con una frase dramática: «No, 
Que vean lo que han hecho.») 

Johnson se hallaba ante la nada fácil 
tarea de esclarecer los móviles de un 
delito que había conmovido al mundo, 
asegurar una transición sin traumas 
e impedir que el momentáneo vacío de 
poder pudiera ser aprovechado por los 
«enemigos extranjeros» —es decir, la 
URSS—. Los funerales de Kennedy 
fueron un primer paso hacia la norma- 
lización. Los principales dignatarios 
políticos del mundo occidental, con 
Charles de Gaulle a la cabeza, se reu- 
nieron en Washington para asistir al 
sepelio, que tuvo lugar en el cemente- 
rio de Arlington el lunes 25 de no- 
viembre. 


Lee Harvey Oswald 


El hombre que fue acusado del 
asesinato del presidente Kennedy, Lee 
Harvey Oswald, nació en Nueva Or- 
leans el 18 de octubre de 1939. En 
octubre de 1956 ingresó en los mari- 
nes, y cumplió su servicio militar en 
Japón, donde tuvo que comparecer en 
dos ocasiones ante un tribunal militar. 
La primera, el 11 de abril de 1958, 
por haber violado el reglamento que 
exige a un militar la inscripción de sus 
armas personales en un registro espe- 
cial; la segunda, el 18 de junio de 
aquel mismo año, por insulto a un 
suboficial. 

En el cuerpo de marines, Oswald se 
distinguió como tirador de élite y se 
especializó en electrónica, pero nunca 
fue ascendido, y terminó su servicio 
como soldado de primera clase. En 
realidad fue desmovilizado un año 
antes de cumplir el tiempo de perma- 
nencia reglamentario, ya que así lo 
solicitó con el propósito de poder 
atender a su madre. 

En octubre de 1959 se marchó a la 
Unión Soviética dispuesto a naturali- 
zarse ciudadano de este país. Trabajó 
en una fábrica de Minsk, y se casó con 
Marina Nitchilayeva, con la que en 
1963 tendría una hija, Audrey. En 
junio de 1962, el matrimonio Oswald 
regresó a Estados Unidos y se instaló 
en Fort Worth, cerca de Dallas. A par- 
tir de entonces, Oswald empezó a de- 
sarrollar una intensa actividad pro- 
castrista. 

En agosto de 1963 se vio envuelto 
en una riña callejera con exiliados 
cubanos mientras repartía propagan- 
da en favor de la Cuba de Castro 
Detenido, fue acusado de perturbar el 
orden público y condenado a una 
multa de 25 dólares; en el juicio afir- 
mó que era el secretario del comité de 
«Fair Play for Cuba» de Nueva Or- 
leans. Durante la última semana de 
septiembre, Oswald hizo un misterio- 
so viaje a México donde, como lo 
prueba una carta suya con fecha 9 de 
noviembre, se puso en contacto con 
miembros de la Embajada de la Unión 
Soviética. 

El 24 de noviembre de 1963, dos 
días después de ser apresado por los 
presuntos asesinatos del presidente 
Kennedy y del policía L. D. Tippit, 
murió asesinado en la Jefatura de 
Policía de Dallas, abatido por los 
disparos de Jack Ruby, propietario de 
un pequeño club nocturno de la 
ciudad. 
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Times y de Le Monde 
que recogen en sus 
titulares la noticia del 
asesinato de Oswald 
y la consternación 
internacional por la 
muerte de Kennedy. 
El mundo vivió horas 
de angustia pensando 
en las repercusiones 
que el magnicidio de 
Dallas podía tener 
para el futuro de EE.UU. 


El Informe Warren 

El 29, una semana después de la 
muerte de Kennedy, Johnson constitu- 
yó una comisión de encuesta para inda- 
gar las circunstancias del delito. Earl 
Warren, magistrado del Tribunal Su- 
premo, fue el encargado de dirigir la 
investigación, en la que tomaron parte, 
entre otros, el ex-jefe de la CIA, Allen 
Dulles, y el alto comisario en la Repú- 
blica Federal Alemana, John McCloy, 
además de varios representantes de los 
partidos demócrata y republicano. Las 
audiencias de la Comisión se prolonga- 
ron durante diez meses y fueron reali- 
zados 26.500 interrogatorios y con- 
trainterrogatorios. 

A pesar de las contradicciones y de 
las dudas, la versión inicial de los he- 
chos pareció confirmarse. Las princi- 
pales conclusiones fueron reunidas en 
un informe de 900 páginas al que se 
adjuntaron 26 volúmenes de alegatos 
y documentos, publicado el 26 de sep- 
tiembre de 1964. Según este informe 
no hubo complot para asesinar a Ken- 
nedy; Oswald había actuado solo, y lo 
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mismo Ruby, cuyo único propósito ha- 
bría sido vindicar la memoria del presi- 
dente. Tampoco había pruebas de que 
Oswald y Ruby se conocieran. En 
cuanto a los disparos efectuados contra 
el Lincoln en que iba el presidente, se 
fijaron en tres: el primer proyectil en- 
tró por la nuca de Kennedy y salió por 
su tórax, hiriendo a Connally; el segun- 
do, mortal, alcanzó la cabeza del presi- 
dente, y el tercero no consiguió su obje- 
tivo, Por otra parte, las dos balas recu- 
peradas correspondían a dos de las tres 
vainas vacías encontradas junto al fusil 
en el quinto piso del Texas School 
Book Depository. Y el fusil había sido 
comprado personalmente por Oswald 
contra reembolso en una tienda de 
venta por correspondencia. El propio 
Oswald lo había llevado hasta su pues- 
to de trabajo la mañana del crimen. 


¿Un caso cerrado? 

No obstante, aun teniendo en cuenta 
la gran cantidad de datos reunidos por 
la Comisión Warren, el magnicidio de 
Dallas sigue presentando aspectos muy 
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oscuros. Desde la publicación del in- 
forme oficial han salido a la luz nume- 
rosos libros en los que se han defendido 
las más diversas y, a veces, peregrinas 
tesis. Para unos, Kennedy murió a ma- 
nos de la Mafia, muy perseguida por el 
hermano del presidente, entonces fis- 
cal general; para otros, Fidel Castro 
fue quien ordenó el crimen, vengándo- 
se así del asesinato que la CIA había 
planeado contra él con la anuencia de 
Kennedy. Ni siquiera faltaron los que 
vieron en la muerte del presidente un 
saldo de cuentas de alguna amante 
celosa. 

Si bien el Informe Warren es quizá 
demasiado lineal, las otras versiones 
resultan excesivamente complicadas, 
además de que, casi todas ellas, tienden 
a afirmar algo tan grave como la exis- 
tencia de una conspiración. Y, dadas 
las circunstancias, una conspiración 
implicaría a altoscargos de la Adminis- 
tración de Estados Unidos, incluso al 
mismo fiscal general, tesis que ni los 
más encarnizados enemigos de la fami- 
lia Kennedy se atreverían a mantener. 
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Dudas y enigmas tras el Informe Warren 


El exhaustivo Informe Warren 
convenció sólo parcialmente a la opi- 
nión pública, Diversos estudios poste- 
riores einvestigaciones privadas lleva- 
das a cabo por expertos pusieron de 
manifiesto sus contradicciones y pun- 
tos oscuros. Los interrogantes se refe- 
rían principalmente a las siguientes 
cuestiones: 

Dirección delos disparos. Los críti- 
cos del informeaportan la declaración 
de un testigo presencial, Lee Bowers, 
quien afirmó haber visto a dos indivi- 
duos abrir fuego sobre el presidente 
desde un terraplén ajardinado que es- 
taba a la derecha de la calle por la que 
circulaba la comitiva presidencial, 
Quince años después de este testimo- 
nio se efectuó una prueba pericial 
acústica —con instrumentos que no 
existían en el momento de la primera 
declaración de Bowers— sobre una 
grabación del tiroteo que había reali- 
zado la Policía. El sonido parece con- 
firmar la afirmación del testigo sobre 
la presencia de otros tiradores además 
de Oswald. También en el análisis de 
la película de 8 mm del aficionado E. 
G. Zapruder, puede verse cómo la 
cabeza de Kennedy cae hacia atrás en 
el momento de un supuesto tercer 
disparo, en vez de hacia adelante, 
como debiera haber ocurrido si le 
hubiesen alcanzado desde atrás. 

Número de disparos. La tesis del 
informe Warren es que fueron tres 
y los tres procedieron del fusil Mánn- 
licher-Carcano de Oswald. Este arma 
puede disparar un tiro cada 2,5 segun- 
dos o cada 3 si es manejada por un 
experto excepcional. No obstante, el 
gobernador Connally dijo a la Comi- 
sión Warren que entre el momento en 
que fue alcanzado Kennedy y aquel en 
el que él sintió a su vez cómo una bala 
le entraba en el tórax transcurrió ape- 


nas un segundo. Si se acepta esa ver- 
sión, la tesis oficial de que ambos 
ocupantes del vehículo presidencial 
fueron alcanzados por el mismo pro- 
yectil no se sostiene, y es necesario 
suponer que existió un segundo tira- 
dor con otra arma. 

Personalidad de Oswald. A/gunos 
críticos del informe excluyen que el 
ex-marine pueda haber actuado sólo 
por su propia iniciativa, porque no 
tenía ningún motivo de odio personal 
contra Kennedy. En el pasado de Os- 
wald, se ha hallado una serie de ele- 
mentos que han escapado o han sido 
deliberadamente ocultados por la en- 
cuesta oficial. Para algunos, el infor- 
me ha infravalorado intencionada- 
mente —acaso para evitar complica- 
ciones internacionales— la visita que 
Oswald realizó a la Embajada de la 
URSS en México, la última semana de 
septiembre de 1963. Para otros no se 
ha profundizado suficientemente en 
los contactos que Oswald tuvo con la 
KGB en la URSS. También se ha 
señalado que se hizo desaparecer un 
recibo que probaría la dependencia 
de Oswald respecto del FBI. 

El misterio de la autopsia. Uno de 
los más autorizados críticos, Edward 
Epstein, asegura que la versión de la 
autopsia de Kennedy incorporada en 
el Informe Warren no corresponde 
con la original de los expertos del 
Hospital de la Marina de Bethesda 
(Maryland). Pero el enigma mayor se 
refiere a las fotografías del cadáver, 
que harían posible establecer con cer- 
teza el número y naturaleza de las 
heridas. Pues bien, no sólo tales imá- 
genes no se incorporaron al informe, 
sino que han desaparecido. La ver- 
sión oficial es que fue Robert Kenne- 
dy quien las hizo retirar por respeto a 
la memoria de su hermano; pero, 


dada su importancia para la solución 
del misterio, la versión parece absur- 
da, máxime cuando Robert era fiscal 
general. Desgraciadamente, también 
Robert fue asesinado años después, en 
1969, y ya no puede confirmar ni 
desmentir este extremo. 

Muerte de testigos. Aparte de Jack 
Ruby, que murió de un cáncer en 
prisión, numerosas personas relacio- 
nadas de algún modo con el atentado 
han encontrado la muerte de forma 
violenta o prematura. Algunos murie- 
ron en circunstancias desconcertantes, 
incluso cuando habían anunciado que 
iban a hacer revelaciones «sensacio- 
nales» sobre el asesinato de Kennedy. 
Entre éstos se encuentran David Fe- 
rrie, un conocido de Oswald y piloto 
del avión particular del jefe de la 
Mafia de Nueva Orleans, Carlos Mar- 
cello; los gángsters Roselli y Sam 
Giancana, y el comerciante ruso 
George De Mehrenschildt, amigo 
y confidente del ex-marine. 

En resumen, las diversas contrain- 
vestigaciones sugieren una versión al- 
ternativa: Kennedy fue víctima de un 
complot que implicó, al menos, a dos 
personas. Y existen indicios de que en 
dicha conspiración participaron ele- 
mentos de la Mafia que la CIA había 
intentado enrolar para asesinar a Fidel 
Castro. 

El propio asesino de Lee Harvey 
Oswald, Jack Ruby, mantuvo estrecha 
relación con los agentes de la CIA 
encargados de atentar contra Castro. 
La Policía tiene pruebas de conversa- 
ciones telefónicas de Ruby con Sam 
Giancana y con Santos Trafficante en 
los días que precedieron al asesinato 
de Oswald. También se sabe que Ruby 
había seguido al que sería su víctima 
desde inmediatamente después de la 
muerte de Kennedy. + 


Tres personajes que 
siguieron de cerca la 
investigación para 
esclarecer el asesinato 
de Kennedy: de izquierda 
a derecha, Tom Howaro, 
abogado de Jack Ruby; 
Willam Manchester, 
autor de La muerte de 
Un presidente, obra que 
levantó vivas polémicas, 
Y Jim Koeth, cronista 

del Dallas Times Herald 
(asesinado por un 
desconocido en 1964). 


